《三少爷的剑》里的线

孟星魂

《三少爷的剑》里的线

    龚鹏程写过两篇书评，《看<三少爷的剑>》和《藏在雾里的剑》，是最好的《三少爷的剑》的书评。我也是看了他的书评才明白古龙的创作思路。而古龙注重行文的紧凑，在紧张叙事里无暇交代的情节常就隐晦省略了。本文便整理《三少爷的剑》里的一些人物线。

谢晓峰

    故事的开始说，谢晓峰十三年前击败姑丈华山第一剑客华玉坤，那年他十一岁。可见他从神剑山庄逃走时二十四岁。到燕十三刻舟沉剑，谢晓峰逃走才十七天。

    八年后，谢晓峰成了妓院的龟公。第二十四章茅一云说五年前见过他，应为抢婚之时。可知谢晓峰二十七岁时，慕容秋荻与茅一云订婚，他大概是易名去祝贺，发现她的阴谋，就拐走她半个月后将她抛弃。可见，谢晓峰逃名、自我放逐，是八年后才“花光最后一锭银子买酒”沦落为最卑贱的底层。古龙并未写他逃避、求索、解脱的全过程，只写从他最后逃无可逃开始，转变、求索、解脱的过程。在故事的主体，谢晓峰成为“没用的”阿吉，重入江湖，到与燕十三决斗，他都是三十二岁。

    谢晓峰是天才，神童才子、英俊强壮。他在受伤憔悴衰老，须发肮脏邋遢时，看着还像二十出头（第二十三章）。谢晓峰是天下第一的剑客，自幼享尽最高的荣誉名声。身负神剑山庄的荣耀，更使他只能胜，不能败。他永远胜。谢晓峰是侠客，但根本上是强者，自我、骄傲，高高在上，目空一切。他是吃喝嫖赌专家，受尽女人宠爱，却只把她们当工具。即使他是没用的阿吉时，娃娃为爱他辞工不做妓女，他虽肯为老苗子一家拼命，却从没看得起过娃娃；韩大奶奶把他藏在后厨，铁虎杀韩大奶奶逼他现身，他却不救。竹叶青想收买阿吉，说世人操劳奔波一生寻求的不过是名利，阿吉却说有时候是为了理想，他希望“每个人都自由自在地过他自己愿意过的日子”（第十五章）。这是谢晓峰见到底层在恶霸欺压下的生活产生的“理想”，不是他固有的理想，他根本上是强者。

    读不懂《三少爷的剑》的人抱怨古龙到底没写谢晓峰的痛苦是什么，读懂的却知古龙已言之甚明。他作一天天下第一，就要全心于剑，没一刻放过自己。他的荣耀和神剑山庄的声名也像个沉重的包袱，使他一次都不能败。他对敌必尽全力，剑下无活口；而名声越盛，江湖中人对他的追逐就越束缚得他一切身不由己。这些压力使他心中冷若冰霜，时时刻刻只有强迫和折磨。他不明白为什么最强、最荣耀的人反而活得最不自由，只有不安、痛苦？

    所以他逃。谢晓峰在苦难中逐步求索超越就是小说的主线。

    因最高的荣耀痛苦，就做最低贱的工作，当龟公、挑粪；因最有用被世人追逐，就做没用的阿吉。彻底抛弃名利，是否就能从谢晓峰的痛苦里逃离出来呢？站着让小混混捅七八刀，肉体的痛是否让他忘了心里的痛？剥皮吃蘸了粪汁的馒头，最卑贱的一刻，他是否终于感到了点他追求的踏实和平静？这些不能使他解脱，但使他开始转变。底层人生活的屈辱悲惨，逼他不得不用武功杀人，对付大老板，使他看到了底层的人是必须通过变强、向上爬才能从卑微中解脱出来。

    之后，谢晓峰旧伤未愈，与慕容秋荻相遇又被她涂了化骨散，与铁开城比剑时遭暗算差点被夏侯星割喉，直到简传学说他只能活三天，这些是将他的生命推到边缘和尽头。人有痛苦是因为活着，如果连生命都抛弃了，痛苦是否就不存在了呢？一方面，谢晓峰知道自己只能活三天时，的确洒脱地看破了生命，认为一切已无意义，什么都不再想。另一方面，在他差点被夏侯星一剑穿喉时，他想的却是燕十三那一剑。原来，剑才是谢晓峰的生命。

    只有在剑上被击败，谢晓峰才彻底不能是谢晓峰，也就从他的痛苦里解脱出来了。最后，燕十三悟出第十五剑，谢掌柜送剑时说希望他打败谢晓峰。决斗时，燕十三用出第十五剑后回剑自杀。第二十八章，谢晓峰故意输给华玉坤，居高临下的同情却导致他们夫妻更痛苦，原来是与此处形成对比。现在谢晓峰也感到了被让剑的痛苦，他自断两拇指，不再用剑。当他是天下第一时，他只感到痛苦，觉得这痛苦不应该。现在他只能做平凡人了，也就理解世人对谢晓峰的尊崇羡慕、求之不得了。见识过底层的卑微挣扎，他现在把最强者作为江湖人的痛苦当作最强者命该承担的。他永远不配做、做不了谢晓峰了，也就愿意做谢晓峰了。

燕十三

    燕十三是一名一心追求最高剑道的剑客。

    小说开场时他已近中年。第一章说“他的人与剑十七岁时就已名满江湖”，第五章中他说“这柄剑追随我已十九年”，可大致推断他三十七岁。

    从夏侯飞山曾败于其父的夺命十三剑下，可知燕十三出身剑术世家。他不姓燕，取这名只因为“从前有个人叫燕七，又有个人叫燕五，他自己觉得比他们两个加起来还要强一点”（第三章）。而他自称姓“燕子的燕”（第八章），可知“燕”读四声，不读一声。

    燕十三永远一袭黑衣，象征他精神上的孤独、高贵。他苦心孤诣，将生命奉献于剑道，一生坚持，牺牲了人生中其它情感和欢乐。在现实中，他厌倦又习惯于杀人，因为名誉的包袱使他身不由己，从无选择的余地。他仍执着于剑道，但他的心里已经完全是深入骨髓的厌倦、冷漠。

    他问乌鸦：“难道你觉得活着很有趣？”乌鸦闭上了嘴。（第二章）乌鸦亦是顶尖剑客，是燕十三的影子。而在生活的其它方面，他说“杀过人后，我一定要喝酒”，“喝过酒后，我一定要去找女人”；他花钱挥霍随便，连剑上的明珠都早就卖了。（第二章）可见除了追求剑道以外的方面，他的生活一任疲倦随意、放荡不羁。

    燕十三是绝代剑客，只不如谢晓峰，所以要找他决斗。这是他最高的、最后的目标，所以他看得比生命还重要。谢晓峰心灰意冷逃世八年，换来燕十三万念俱灰匿迹八年。第十章刻舟沉剑后，燕十三再出现已是小说的最后，大概四十五岁。

    八年中，依铁开城所述，他在荒山中将夺命十三剑传授给少年铁开城，却从不让铁开城亲近他。依简传学所述，他又成为神医。但慕容秋荻说他化身“段十三”像是诌的，她只为让谢晓峰肯去决斗。简传学都知道燕十三是神医，她会不知？她还装不知第十四剑，看来柔情蜜意中全是谎话。而这八年燕十三虽然做了别的事，却仍一直无情，冷酷，孤独，无亲友。因为他是已将生命全部精华奉献于剑的人，因此他即使弃剑没了追求，仍活得无法放过自己，无时无刻要强迫折磨自己。这是他的命运，他想改变也改变不了。他恨自己让自己一生成了这样子，甚至想杀自己。所以，乔装的他对谢晓峰描述他自己，“我恨他，远比任何人想象中都要厉害”，“如果不是因为他，一定会活得比现在快乐得多”。（第四十三章）

           八年后，谢晓峰自知末日已到，独坐于浓雾溪边，燕十三伪装成老人刮骨疗毒救活了他。得知谢晓峰重入江湖，止念后重新拾剑，燕十三终于发现了第十五剑——这才是一切变化的终结，是剑法中的“神”。他终于得到了最高的剑道。

           他却发现，他竟然并不是因此而终于超越一切，达到自由，反而只会从此更彻底地被他追求的剑道控制。这一剑泄了天机，但不是他掌握了天机，而是这天机掌握了他。这一剑是他整个人的精粹，却成了附骨吸血的毒龙。所以，决斗时，他使出这一剑胜了谢晓峰，达到了天下无敌、空前绝后的巅峰之后，惊惧之极，回剑自杀。最后他的眼神竟然“充满了幸福和平静”。

    谢晓峰是江湖中的强者，身不由己却一直是天下第一。即使被击败、不再握剑了，他还是天下第一剑。燕十三是纯粹追求剑道的人，却不是天下第一。他最终追求到了，成了天下第一，却选择了自杀。正如百度贴吧一网友所说：古龙的所有小说都表达同一个主题，一个人只有愿意像普通人那样活着，他才有活下去的理由。

慕容秋荻

    慕容秋荻这角色写得朦胧飘忽，其实人物线是完整的。她天性是个野心家。

    她爱他，也只看得上他。慕容秋荻十六岁山坡上遇到谢晓峰，做爱相恋。他虽女人无数，也只看得上她。但她爱他同时要利用他。他看出她的本性，就抛弃了她，还骗她等七年。她恨他，要牵绊他、利用他，就坚持生下了他们的孩子。

    二十三岁的慕容秋荻看来像三十多岁，忧郁、悲伤，因为恨谢晓峰，娇柔、脆弱，为了博人同情。她带着对外称弟弟的私生子找燕十三，在他决斗前向他指点三少爷剑法破绽，要他杀谢晓峰。

    在谢晓峰逃名的八年，她建立天尊，逐步称霸武林。二十六岁时，与慕容世家唯一外姓弟子茅一云订婚，次日被谢晓峰拐走，可能是做爱半个月，他又甩了她。三十一岁时，成慕容世家掌门，谢晓峰重入江湖，她又要谋夺神剑山庄。

    小说的情节，前半部在反复咬合中有序推进，直到阿吉与大老板正面对决，在奇峰迭起中急转直上，谢晓峰就这样重入江湖。过于紧凑的叙事中，似乎忘了交代茅一云做了什么“罪无可赦”的事。按行文做最简单的推测，可能是慕容秋荻以嫁他为条件，哄他谋害神剑山庄。他悔恨，为此与慕容世家决裂，盛年自断前途，竟只得沦为与仇二一路的杀手。

    第二十五章引出天尊，这是后半部情节的主线。慕容秋荻恨谢晓峰抛弃他，更恨他阻挠她，但她也只看得上他。所以，她不断利用他，杀他，又想方设法与他做爱。对决大老板时，她设局让小弟、单一飞、柳枯竹等人杀他。小弟捉放曹后，慕容秋荻与他重见，向他诉说爱恨，是为了故意让神剑山庄的人听到；引他做爱，又在他伤口涂了致命的化骨散。谢晓峰只能活三天，天尊还要利用他，让简传学给他上毒药，使田在龙能杀了他成为七大剑派盟主。得知他被燕十三救了后，慕容秋荻希望燕十三在决斗中杀了他，但决斗前两天，她还要赶来在黑暗中与他做爱，陪伴他。她对他，到底是爱恨矛盾。

    第二十五章天尊势力杀大老板夺其产业后，情节似乎变散漫、单线，其实一直在隐写天尊整个势力状况。下一章天尊首脑慕容秋荻出现，显示她开始接近神剑山庄。第三十章谢晓峰追着小弟满街跑，小弟赌气扯镖旗，看似偶然情节，到第三十五章才知，这段实为通过红旗镖局具体展现天尊谋夺江湖门派的手段——从薛可人入手，天尊竟逐步将除铁开诚外的全部镖师收买。到写出曹寒玉、袁氏兄弟都已被天尊收买，对天尊的行事手段、势力发展程度已写足。

    小弟再救谢晓峰后，谢晓峰知道只能活三天，带简传学嫖赌，遇到七大剑派联盟赌剑，看似偶然，其实谢晓峰行程一直在天尊掌握中，厉真真来找他也是必然。这段实则展现江湖上名门正派对待天尊的状况。七大剑派以维护正义的名义对抗天尊，实际想统一七大剑派，成为第二个天尊。厉真真更是一面要做盟主，却一面加入天尊。而天尊已与她串谋，却还收买较无能的田在龙取代她。厉真真与慕容秋荻是同一种人，她要利用天尊，再伺机对付天尊。谢晓峰认同了她。因为江湖的法则本就不是正义战胜邪恶，而只有争名夺利中的势力平衡。现实社会岂非正也是如此？

    若谢晓峰不曾与慕容秋荻做爱生子，可能就杀了她。现在他只能利用厉真真与之制衡。慕容秋荻仍会继续称霸武林，但有谢晓峰在，她永远不能成功。小说的结尾，她通过播弄娃娃、竹叶青的命运告诉他她有多恨他，之后不再见他。

竹叶青

    《流星蝴蝶剑》主角形式上是孟星魂，实质上是老伯，偏偏反角律香川使人印象特深。《三少爷的剑》中，竹叶青只是配角，利用出卖所有人的坏人，却使人印象特深，大概是因为刻画得实在生动真实。

    竹叶青是大老板的军师，瘦高，中年，穿蓝布长衫，像落第秀才。从他声音充满讥诮地说小弟“因为既没有显赫的家世，也没有父母兄弟，就只有自己去碰一碰运气，闯一闯自己的天下”（第四十七章）看来，他自己也是从底层奋斗往上爬的人。

    作为大老板的心腹，竹叶青恭谨忠心、辛劳干练、从不享受，既让大老板满意，也反倒使大老板看出他的野心。竹叶青看出铁虎也杀不了阿吉时，认为取代大老板时机已到。他激铁虎对付阿吉，阿吉果然杀了铁虎。他又找来“黑杀”杀手集团保护大老板见阿吉，其实故意让“黑杀”被杀，实为引阿吉杀大老板。而大老板防备竹叶青，开始暗中培养新的心腹小弟，另找杀手茅大、仇二保护自己。

    可背后，天尊已在谋夺大老板之业。竹叶青识时机投入了更强大的天尊，小弟正是天尊安插进来的，是他的朋友，连仇二也是天尊的人。竹叶青自己的计划被大老板识破了，但他同时是天尊计划的一份子。天尊的计划是，先用仇二施苦肉计，江南十剑装作来寻仇，乘其不备合杀大老板，再让小弟说出是慕容秋荻之子，施苦肉计，众人合杀阿吉。可是，到了茅大仇二与阿吉对决时，竹叶青却故意要看其中一方杀另一方，不按计划放讯号引出江南十剑。结果导致茅大被小弟暗算灭口。小弟自己出现，才能按计划进行。

事后，竹叶青怕仇二找他算账，在卧房的酒里放了迷药。仇二果然为了被他出卖来找他，华玉坤为了想帮谢晓峰也来找他，都被他毒杀。慕容秋荻也许是想让神剑山庄难看，安排小弟娶妓女娃娃。竹叶青却一面想到娃娃恨他，会对他不利，一面想要对付谢晓峰，所以将这事告诉谢晓峰，让他破坏婚事，又安排小弟看到，离间小弟与谢晓峰。但他这样做就违背了慕容秋荻。

    第二十六章，竹叶青说只有燕十三能杀谢晓峰，他说“我保证他们一定会在无意中相见”，又说“是有意？还是无意？又有谁能分得清？”第二十九章，慕容秋荻引导谢凤凰恨谢晓峰，也说只有燕十三能对付他。但后来慕容秋荻知道谢晓峰只能活三天，就不必去找燕十三了。那么燕十三如何知道谢晓峰只能活三天并找到他的？可能就是竹叶青告诉他的。

竹叶青两次破坏慕容秋荻的计划，因此被她瞎眼断腿。他一心向上爬时不顾一切，一无所有、什么也做不了了，就变得只能没日没夜想自己从前做过的坏事，从梦中哭醒，求娃娃别离开他了。

剑与命运

    正如龚鹏程所说，《三少爷的剑》通过江湖人、人剑关系，极写笼罩人的命运。命运掌控、操纵人，使人身不由己，挣扎、无奈，被压得透不过气。命运何以如此捆缚人使人无可逃遁呢？不妨一语戳破，因为命运是自找的。就像剑虽然带给剑客寂寞、压力、挫败、仇杀，但也带给剑客全部的辉煌、声名、成就、价值。所以他们自愿执着于剑。

    剑客与剑的关系，就是人与命运的关系，也是海明威笔下老人与海的关系。他依赖它生存，却永远被它控制；永远战胜不了它，却在与它斗争中实现生命的全部价值。

    《三少爷的剑》亦是写剑的书。为表达主题，小说一条线是谢晓峰寻求解脱的过程，还有一条线就是燕十三对剑道巅峰的寻求。

    燕十三的夺命十三剑如轻云流动，变化无穷，却不敌三少爷。三少爷的剑如清风，从最不可思议的部位刺出来，刺出时又有了最不可思议的变化（第四章），加之他以枯枝杀铁虎靠的是“因人之力”，可知谢晓峰无敌的剑法的特点是浑成自然。

    夺命十三剑的精髓是第十四剑。夺命十三剑变化的尽头，剑变得慢，不着边际，空，却是画龙点的睛，刺出后如流金铄石的烈日，其红如血的夕阳，发挥出夺命十三剑的所有威力。这一剑能击三少爷剑法的唯一破绽。但三少爷的剑法中本身的变化能填补那破绽，使第十四剑变得可笑，钉住第十四剑。

    夺命十三剑还有一种变化，就是第十五剑。这是一切生机终结、变化彻底穷尽之后的变化。这一剑不是创出来的，无法预测，得诸造化。也许就因为燕十三沉剑灰心止念，才会在“无人、无我、无忘”中找到。它天下无敌，但自己神通变化，已非燕十三能控制。

    读者大多忽略了燕十三与谢晓峰不是同一代剑客。两人不是双峰并立，不像叶孤城与西门吹雪，而是一代剑客对下一代剑客的开解、帮助、成全，略像东海白衣人与方宝儿。这从“老人”燕十三劝谢晓峰“没有人能够改变自己的命运，如果你一定要改变它，结果只有更不幸”（第四十三章）可见。燕十三为剑燃烧了一生，已无法改变自己作为剑客的命运，他希望谢晓峰能从这命运中解脱出来，所以决斗时击败他，却让他活下去。燕十三终于达到剑术巅峰，不愿再被剑道中的天机控制，选择自杀，对燕十三而言，又何尝不是成全、解脱？

    古龙的小说寓意最深者莫过于《天涯明月刀》与《三少爷的剑》，直接探讨命运、苦难与生命的意义。《天涯明月刀》倾注心血，过多投射自我，形式上又求新，不够成功，使古龙深受挫折。次年他写出《三少爷的剑》，表达更深微洗练，情节更丰富缜密，成为他最了不起的杰作之一，意味无穷。本文只是择其主要人物，微言大义而已。

让你飞

很有见解的评论和剖析。
古龙的小说确实有很多留白，他不像海明威只是字里行间的精简，有时是大段情节的省略，需要读者去脑补。从这一层面来说，读古龙的小说尤其是后期作品，必须要开动脑筋。《三少爷的剑》、《离别钩》、《碧血洗银枪》等，都是这一类留白较多的作品。

尧吉

圆月弯刀之中也有谢晓峰，就跟边城浪子中的阿飞一样，尽管个人已经悟道，但是也成为了这江湖中的一个陌生人。
我个人看来，三少爷的剑写尽名与实皆为虚妄，但又不像道家之逍遥，倒像是佛家之无常和无相。

简传学这个影像比较有趣，已经是古龙多次重复基督山伯爵或者唐传奇中年轻人被老马诱入歧途的情节。
同样的基督山伯爵，金庸取男人一端，古龙取女人一端，相映成趣。

dyalex

还挺欣赏竹叶青这个江湖人的 可能因为我也曾经那么挣扎求生？