念棠〈江湖奇侠传与平江不肖生〉

helloworld666

念棠〈江湖奇侠传与平江不肖生〉


*** 合先叙明，因本文年代较久，时代变迁之故包含了部份政治敏感用语，为防影响本站先作脱敏处理，另将完整原文备份于台湾的ptt武侠小说讨论区。

原载于《艺文志》第十四卷
刊载日期：1966.11

　　江湖奇侠传为平江不肖生中年时期的杰作，亦为我国近代武侠小说的翘楚。它描写人物的生动，布局的严整，技凿的新奇，均有其独特之处。在小说史上，算是一种创作。自搬上银幕，演为“火烧火莲寺”影片。更风行海内。这部书虽然没有写完，对人们却留下了深刻的印象。

早年写“留东外史”畅销沪上

　　平江不肖生姓向，名恺然，湖南平江籍。不肖生是他的笔名。他出生在清光绪年间。早年曾留学日本，入宏文师范学校。与当时在日本的革命青年们，深有联络。一度加入同盟会为会员，因其赋性恬淡，不愿作过多的政治活动，遂失去会籍，专心一志的做他的学术研究。

　　毕业回国后，在上海担任某校教员，兼写文稿自给。最早着有“留东外史”，初由上海申报副刊逐日刊载。以后才将版权卖给上海商务印书馆出版。这部书是描写在日本的中国留学生的日常生活状况。用讽刺笔墨形容这些学生们的千奇百怪面貌。

　　因为在清末民初的留日学生，多如过江之卿。人数既多，份子复杂。能发愤为雄，以求学救国为职志的固多，其中也有些自费出国，为个人取得资格，什么也不愿学，什么也不能学的。他们一为着有钱，租住公寓，雇请下女，吃喝玩乐，过几年找到一张日本人专为中国学生设计的毕，业证书，就算是“学成归国”。书里头描写关门炖牛肉吃的，还算是好学生了。

　　这部书是不肖生愤世嫉邪之作，够刺激，有风趣，青年们喜欢阅读，所以畅销上海。

“江湖奇侠传”打垮“玉梨魂”

　　民国三四年的时候，我国文坛正是新旧交替，当时的所谓读书人，总认为“小说”难登大雅之堂，不过是消遣闲品，不予重视。根本无所谓“文艺作品”的名称。上海得风气之先，有些舞文弄墨的文人，为着迎合社会一般人的需要，也有不少编著。如“续红楼”、“续西厢”、“续西游记”、“红楼圆梦”、“红楼后梦”等等。单讲续红楼梦的书，就有十多种。大都因袭前人，绝少创作。更谈不到文学或文艺价值。

　　到民国四年以后，名小说家徐枕亚，有“玉梨魂”说部行世。用骈四骊六，写两性间爱情。虽属缠绵悱恻，行文典雅。而内容则事实简单。现在说来，算是堆砌词藻，并无真实感情。当时称为“鸳鸯蝴蝶派”。除玉梨魂一书外，还有“雪鸿泪史”、“芸兰日记”、“余之妻”等类作品，风靡社会。

　　不肖生虽没有喊出“文学革命”口号，然对于此类作品，实有所不满。认为无病呻吟，有害于青年人的心理健康。特别写一些“武侠”、“英雄”、“飞仙”、“方外”事迹。如是拟出一部“江湖奇侠传”来。用勇武、刚劲、侠义、作风，以挽回文学上的颓废气息。作为青年们和社会人士的消闲读物。

　　他于民国七年开始写第一卷。以章回小说体，用“平话”对白，叙述，描写的是社会基层人物。山林隐逸之士，贩夫走卒之徒，尽是题材，收入笔下。第一回就从乞丐柳迟写起，接二连三的写出些奇人怪事。写到第四卷时，内容越来越好，有时令人捧腹喷饭，有时令人拍案叫绝。这几本书也就不胫而走，大江南北，风行一时。而“鸳鸳蝴蝶派”的市场，就被“江湖奇侠”搞垮了。

上海明星公司，把它搬上银幕

　　陆续写到第十卷以后，上海明星影片公司，用巨金向不肖生购得版权，拍成影片。片名为“火烧红莲寺”。因为这部书的主题是集中在“火烧红莲寺”一个惊险而伟大的节目（这部书写到二十五卷即行搁笔，并未写到主题）。书中人有吕留良、金罗汉、红姑等剑侠。由萧英饰金罗汉，老牌影后胡蝶饰红姑。人物甚多，内容复杂、曲折、奇离，笔者手头无此项参考资料，且亦记忆模糊，并无从道其梗概。以时间言，大约是民国十八年以后的事了。

　　可是把这些内容，事迹搬上了银幕以后，有了具体的表演。绘影绘形（可惜那时还是默片），剑侠角斗、飞檐走壁、飞剑伤人、掌心雷、三昧火等等，真是煞有介事，荒唐怪诞，演来逼真。

　　不肖生不断的写稿，明星公司也不断的拍片。各都市的电影院也不断的映放。因为这是一个不断的故事，长篇连载。惟其怪诞而又逼真，成年人置之一笑，而未成年的学童们，尤其是十四五岁的初中学生，几乎信以为真，少数学生竟离家出走，偷偷的跑出来，要到四川峨嵋山、江西龙虎山，求仙修炼。有一年长沙某校，就跑掉了三个学生。把他们找寻回来，问明真相，才知道是受了这些电影和书的影响。如是在教育上发生了颇为严重的问题，不肖生个人的著作，总算是成功的。

写作动机、嘴景、主题及其构想

　　大约是民国二十一年的秋季，不肖生任职长沙。笔者也因为好奇心驱使，专诚拜访数次，以弟子礼晋谒。承他予以款待，赐谈，就上面的几点意义，给笔者以诚恳的答覆。

　　他那时候大约有五十多岁，面貌清臞。显然是带有名士气质的浪漫作风。言谈间颇有幽默感。据说他染有阿芙蓉癖，从外表上是看不出来的。以下是他吿诉我的话。

　　这部书的写作动机，假如用官冕堂皇的说法，多少有些民族主义思想成份在里面。当革命排满风靡海内外的时候，就有写一本以反满人为主题的作品。为着满人统治中国，最令人不能忍受的是“大兴文字狱”。有些受到九族之诛。书中吕留良的先世，就是被牺牲的一族。所幸存的只好远离乡井，匿迹江湖，流入最低层社会。强悍的习武卖艺，懦弱的算命卖卜。这般人都存有复仇九世的心愿。所以　国父孙先生在民族主义中，提到“民族主义这个宝贝，流入到下层社会了”。书中大多数奇人侠士，都含有很多隐衷，至于谈到他本人的先世，多少受了些影响。后来虽时移势易，原因不复存在，而这个意识并没有完全抛弃。所以用隐蔽的手法渲染出来。

　　他的先世究竟受到了什么牵连？并没有明白指出，只好存疑。

　　他又说到这部书的背景，是以械斗为主。大约在清咸同年间，平江和浏阳两县争一处叫做“赵家坪”的地方。那处地方是长沙、平江、浏阳三县交界的地址。起初由平、浏两县毗连的人民争水灌田，发生争执。后来发展为这处地方所有权之争。演成械斗，争吵五年，大斗十次。两县各有能手，各有强人。因而官厅也无从作公平的判处，后来是以不了了之。书中的“红莲寺”是它的影子。所有武侠剑客。也可说是那些打手。

　　说到这部书的结构，强调他是自己的创作。姑命名为“单线回归法”。从第一人到第二人，陆续这样写下去，写一百人一千人都可以。可是再“回归”起来，那就麻烦了。信笔拈来就有二十五卷了。即使不再抛线出去，也得再写二十五卷才可以结局。

　　他感慨的说：“不能写了！也不可写了！教育当局说我这部书疯迷了青少年，也有害青年们的心理健康，对我下了两次警吿。”

　　他再三表示书中的情节，不是凭空捏造的。因为他在童年时候，得外祖父的宠爱，他的外祖父是一个武艺超群，见多识广的隐士。每当炉边闲话或瓜架豆棚乘凉时节，都讲些故事给他听。某人如何练武，某人如何学剑，三山五岳的奇技，在他外祖父说得有声有色的时候，全都默记在脑海里，历久不忘。把它写出来，整理整理，觉得是个有趣的事。

晚年写“革命野史”被迫害

　　不肖生在抗日胜利以后，仍寓居长沙，卖文教书维持生计。二妻六子，时感窘拮。

　　文教部门进踞湖南后，所有报纸刑物，全部配合政策，仅留有一所公营报纸，其余均停止印行。学校教员，亦必须加以“洗脑”后，听候选择任用。四十岁以上的教员，多被指为“封建余孽”而被清除。在这种情形之下，不肖生的全家生活，已陷入绝境。

　　迫不得已凭一枝笔，拟写创建民国的“革命野史”第一集计九回，运用他过去的社会关系，偷偷的印出了三千本，销售颇畅，博取微利。后又被文教部门获悉，起初想加以利用，派人过访，尊为“前进”、“民主”人士，希望他将湖南籍的几名好汉，如林祖涵、徐特立、谢觉哉、彭德怀等十数人，编入“野史”以广流传。

　　不肖生婉言谢绝。他说：“野史的原计划，系自清末至民国五年截止。因为史中人物，多系留学日本参与创建民国者，资料搜集完全。自己与个中人物，多有往还，因能言之有物。对于中共人物，不甚熟悉，供给材料，难得亲切，很难“应命”等语。

　　文教部门撞一鼻子灰，恼羞成怒，遂禁止其书的发行。并强迫他回乡生产。当时达七十高龄，贫病交加，晚景凄凉。当不会久于人间。

　　他平生写作甚多，为文生动有奇气。现在没有办法能够搜集他所有的作品，算是文艺界的一大损失。

半剑飘东半剑西

实在太感谢helloworld666兄了！

helloworld666

此前也有接到其他侠友来信建议，当时也犹豫再三，个性上实在希望保留原貌，但看来会在现实面造成大家难处，为了本站着想，还是从善如流，谢谢提醒。