大卫·芬奇的《七宗罪》满是末世纪那种沉沦的气息,看不到一点希望,从第一宗罪“饕餮”开始到最后一宗罪“愤怒”落实到主人公身上,这种氛围达到了顶点,即使影片最后以主人公在愤怒之下杀死凶手的方式结束依然无法消除那种沉重的窒闷感,第一次接触西方人所说的“原罪”竟是以这种邪恶而残酷的方式进入我的意识,老实说,真让我绝望。
再看古龙的《七种武器》时,我不自觉地将两者作了一个比较,想起古龙说过:人性并不仅是愤怒、仇恨、悲哀、恐惧,其中也包括爱与友情,慷慨与侠义,幽默与同情,我们为什么要特别着重其中丑恶的一面?心里才有隐约有一点释然。
我喜欢大卫·芬奇的《七宗罪》,也喜欢古龙的《七种武器》,前者让我绝望也让我清醒,而后者的感觉要复杂得多。我喜欢《孔雀翎》的华美,也喜欢《离别钩》的肃杀;我喜欢《碧玉刀》的温馨,也喜欢《多情环》的冷酷……关于《拳头》是否应列入《七种》之列众说纷纭,各有各的道理。我觉得在这一点上倒是没有必要执著。在这里我更倾向一位朋友的看法,“七”在这里是一个虚指,或者说泛指,不一定要把它落到实处。“七”本来就是一个很奇妙的数字,古龙似乎对“七”这个数字也特别有感情,他的小说里经常出现“七”,例如《七星龙王》、《七杀手》,人名也有朱七七、燕七等等不一而足。上面转帖里沉烟的说法也很有道理,“第七种:未知,但也给了人类更多的猜想,也许是希望,也许是团结,也许是醒悟。”同样给读者留下了一个思考空间,依着古龙惯常虎头蛇尾的毛病,这说不定会是他最满意的答案哩,呵呵。
尧吉此文让我特别注意的地方是对青龙会的理解──青龙会代表的是人的命运──每个人过的一年刚好都是365天,青龙会的危险、邪恶,象征的是每个人在每一天都会遇上不可知的舛难。在七种武器中,青龙会的阴影其实就是命运的阴影。虽然大多数时候都是主人公挫败了青龙会的阴谋,但这些失利对青龙会来说永远是小小的伤口,远构不成致命之伤──青龙会到最后的屹立不倒,似乎暗示着命运的永远无法被摧毁。
我觉得如果联系《七宗罪》来看,把青龙会理解为人性恶或者说就是原罪也许更切题,也就是尧吉前文说的──青龙会“恶”的象征意义似乎就是命运中不可告人的罪恶,如同狄青麟密室里的那个可怕的黝黑洞穴一般──能主宰他人生死、不可抗拒而又吞噬一切……我不知道古龙在构思七种武器的时候,是否借每个故事说明这些罪恶对人生的影响,但似乎每个故事确实都在暗指着一种主要的原罪。
依照原罪论的说法,人生而有罪,但我总觉得这个说法太沉重,虽然能够理解但却觉得这不是生命本初的样子。人是善恶同体的,是魔鬼和天使的混合品,一生都会在善与恶之间挣扎奋斗也许更符合我对人的理解吧。古龙对人性的理解是深透的,也许他正是因为看到人性里有很多无法克服的弱点甚至罪恶,为了和这些罪恶抗衡他才“造”出了“七种武器”。也许这七种武器只是他一个美好的愿望,也许他希望人们无论何时何地都能记住这七种武器并运用它们来战胜邪恶……他始终是相信人性的,不管他的文字如何黑暗如何绝望,他的主题始终都是光明的奋斗的。
把青龙会的阴影看成是命运的阴影也未尝不可,也许这样更符合尧吉把《七宗罪》和《七种武器》联系在一起的初衷,青龙会的存在就象是电影里阴霾笼罩的天空,当每一宗罪恶发生时总是淫雨霏霏,潮湿阴冷。命运也许永远无法摧毁,但是人始终还是要与之抗争的,就象那位由摩根·弗里曼扮演的黑人老警察在最后引用海明威所说的那样,这个世界如此美好,值得人们为它奋斗──尽管他只同意后半句。对命运轻忽者必受其罚──想起《论语》里说君子三畏,首畏天命,对于充满宿命色彩的《离别钩》来说尤其如此。
尧吉此文我特别欣赏的是开篇部分,联系司空图的《诗品》和阅读的节气来品味《七种》甚得我心。此处的文字之美也是不遑多论的──插个题外话:春天来了,建议大家都去读读《碧玉刀》吧!碧玉刀开篇的“春天,江南。段玉正少年”──那一段“江南少年春衫薄”完美地演绎了古典诗词里关于经典江南的书写,优美之极。
正文七部分,个人认为写得最好的是“贪婪”、“愤怒”和“骄傲”三部分,“淫荡”、“妒忌”和“懒惰”三部分次之,而“饕餮”最下。也许尧吉只是借用《七宗罪》的标题,但是不可避免地会让人把七种武器与七宗罪联系起来,除了骄傲 (Pride),愤怒(Wrath)和贪婪(Greed)联系比较紧密之外,其他的诸如嫉妒(Envy),懒惰(Sloth),饕餮(Gluttony),以及淫欲(Lust)总感觉有点牵强,也许是切入的角度太偏,不好把握的缘故吧,有时会让人有形式大于内容的感觉,内容似乎被形式束缚住了,有点“为形造文”的味道了,不如之前写文随物赋形那般自在。个人的一点浅见,如有冒犯还请原谅,呵呵。
另:边城关于《七种》的解读──《七种武器》不仅是古龙的七部小说,也可说是古龙的七种气质,或七种情绪。非常精彩,赞一个~ |