古龙论还珠楼主__暨《蜀山》大系滋生问题求索

半剑飘东半剑西

       精通音乐乐律的金庸，写了巧妙利用乐律，辅以内功成为武器的“进攻”一方，如黄药师的“碧海潮生曲”，黄钟公的七弦无形剑；
       （《射雕英雄传》有一大段黄药师与欧阳锋箫筝相斗的描述，不赘。）
       也写了化解“乐律武器”的“防守”一方，如令狐冲的“没有内力”、反而取胜；
       更写了对“乐律武器”的“反攻”一方，就是不懂音乐、只知道节拍的郭靖，误打误撞,竟然破了黄老邪的碧海潮声曲。

      古龙为何家中没有“音响”，他解释道：

      我是古龙，不是古聋，说到文化，我多少总还有一点的，可是我不能接受音乐，因为对我来说，音乐并不是音乐，而是一种痛苦。
      我怕音乐，它总是会让我想起一些不该想的事。
      它总是会让创口复发。

      因而古龙也难得唱歌。
      但是，古龙比郭靖更胜一筹，将节拍、节奏之美，融入小说的名字，例如《流星.蝴蝶.剑》、《天涯.明月.刀》。
      由于古龙小说、古龙电影的流行，这种《ab.XY.pqr》节奏的电影名，竟然大量在香港电影中出现，例如：

    《奇门怪招烂头蟀》，1979年，桂治洪执导，主演罗烈。  
    《差人.大佬.搏命仔》，1979年，华山执导，主演刘永。
    《一老.一少.一根钉》，1981年，关正良执导，主演袁小田。
    《串女.人渣.妙娇娃》，1981年吕奇执导，主演艾蒂。  
      如此等等。

半剑飘东半剑西

       古龙武侠小说的创新之处，包含“人性剖析”与“技击动向”的深度融合。
       其中，包含“声音”、“响声”的运用，武林高手从“响声”中感受对手的“人性要素”，从而得到攻防之道。

      《流星.蝴蝶.剑》“第十五回　以身相代”中，古龙写道：

       园外隐隐有铃声传来。
　　铃声单调嘶哑，极有规律。

　　律香川忽然停下脚步凝神倾听。
　　他刚开始听了没多久，老伯就已白花丛后转出来，道：“你听出了什么？”
　　律香川道：“外面有个卖药的人在摇铃。”
　　老伯道：“还听出什么？”

　　律香川道：“他摇的是个已用了很久、上面已有裂痕的铜串铃。”
　　老伯道：“还有呢？”
　　律香川道：“他距离这里还有二三十丈。”

　　老伯道：“你去叫他进来。”
　　律香川道：“是。”
　　老伯道：“他若不肯来，你就杀了他！”
　　他声音冷淡而平静，就像吩咐别人去做一件很平常的事。
       …….
       孟星魂目中却不禁露出惊异之色，他发觉人命在这里似已变得贱如野狗。
　　老伯目光移向他，似已看透他的心，忽然道：“你是不是在奇怪我为什么要他这样做？”
　　孟星魂点点头。
        …….　　
　　老伯盯着他，过了很久，才缓缓道：“那卖药的人一定武功不弱。”
　　孟星魂忍不住问道：“为什么？”
　　老伯道：“因为他要走一段很长的路才能到这里，但他的手还是很稳。”
　　那铃声的确稳定而有规律。

　　孟星魂道：“普通的卖药人，也决不会走到这种荒僻的地方来。”
　　老伯道：“这还不是最重要的一点。”
　　孟星魂道：“不是？”
　　老伯道：“他也许是因为迷了路，也许是想到这里来碰运气。”
　　他笑了笑，接着道：“江湖中有很多人都知道孙玉伯一向都很喜欢交朋友。”

　　孟星魂沉吟着，道：“但这卖药的人却不是为此而来的？”
　　老伯道：“绝不是，他摇铃摇得太专心，而且铃声中仿佛有杀机。”
　　孟星魂动容道：“杀机？”
　　老伯道：“一个人心里若想杀人时，无论做什么都会露出杀机，那只摇铃的手上有杀机！”

　　园外铃声已停止。
　　孟星魂只觉老伯的目光锐利如尖刀，似已刺人他心里。老伯难道已看出了他的杀机？…….
　　老伯忽又笑了笑，道：“这种事你现在当然还听不出来，但再过几年，等到有很多人要杀你，你随时随地都可能被杀时，你也会听出来的。”
　　他笑容中有苦涩之感，慢慢地接着道：“要听出这种事不只要用你的耳朵，还要用你的经验。只有从危险和痛苦中得来的经验，才是真正可贵的。”

□□□□□□

       这些文字，N年前读过一遍，又很慢地、逐字逐字地再读一遍。多年来一直刻印在脑海里，重新列出，以表对宗师的敬意。
       个人认为，单凭以上文字，境界已超纯粹将音乐融入武侠的一般写法。

       可以比美的是，2010年法国电影《钢琴调音师[The Piano Tuner]》，导演、编剧均为奥利维耶·特雷内（Olivier Treiner）。

半剑飘东半剑西

       金庸年轻时学过芭蕾舞,修过西方古典音乐课程,友人称如放一曲古典名曲,金庸便能报出作者与曲名。
       疑似金庸的中国音乐感悟是自学所得的。
       实际上，饱读古籍的金庸，应早就了解到中古音律的完善过程。

      □□□□□□

       如同历法（公历与农历）是用以划分时间，以年为基本周期，
       年中再分月，必须与太阳-地球-月球系统的相对运算周期吻合；
       音乐的乐律是用以划分“音高”，以“二倍频率”（也称为八倍音程）为基本周期划分“音高频谱”，
       一个周期（如同年）中再划分为音阶（如同月），必须与自然界的泛音与共鸣相吻合。

      撇开繁琐的推导，乐律的制定过程中，会产生对“音高频谱”的数学刻画，
      可用一个有理数的分数系列来表示，即是：

      1->(3/2) ->(3^2/2^3) ->(3^3/2^4) ->(3^4/2^6) ->(3^5/2^7)……->(3^11/2^17) ……

     这是一个无限扩展的无穷系列。
     但古代没有数字化的音乐，乐律的制定只能限于一个有限的系列，
     要产生，意味着存在两个整数x和y,使得

     (3^x/2^y)=1。

   （时间放到现代，也即是要解一个幂的方程：3^x=2^y。）
   （两边取自然对数，可得到x*ln3=y*ln2,y/x=ln3/ln2。）
   （y与x的比是ln3/ln2=1.584962是个实数 ）

     中国古人的聪明在于，虽然没有发明自然对数，但已经诞生了“连分数”的工具，
     可以得到1.584962近似的“连分数”值，

     一个个的中国古代数学家，不断得到1.584962的近似值：

      3/2,8/5,19/12,64/41…….

      阶段性成果是“五度相生十二律”，
      到了明代科学家朱载堉，数学工具已经很精湛，
      其在“十二平均律”的贡献，
      使得中国古代的乐律制定，达到最高水平。

     （相当于把2的开12次方，用“连分数”表示出来）
    （即使不用“连分数”，因公元1247年到1303年，中国数学家已经能求3次根和2次根，因为也能开12次方，从而把音乐“十二平均律”发挥到极致）

半剑飘东半剑西

      中国在西周时期已经知道勾股定理，那么一个直角三角形，如果勾股均长为1，
      则弦长为开方根2，记为sqr(2), sqr(2)是无理数，
      是无限的非循环小数；
      虽然中国古代的数学家没有发现无理数，但他们熟悉有理数——无限的循环小数，一般写成分数。

      聪明的古代智者，当需要计算ln3/ln2之类无理数时，用分数的进化版
      ——“连分数”加以表示（如果分数至少有一个分子或分母是分数，则称连分数），往往是“好多层”的连分数。

      不知道最早是怎样发现连分数的，猜测古人站在两面镜子中间，
      后面的镜子出现前面的人和镜子的影像，该影像又在前面镜子形成多一层的影像……
      如此形成“好多层”的影像；
      古人为表示一个数，在分母中使用分数，分数的分母又是分数，……
      如此形成“好多层”的分数——连分数；

      因此无论是有理数还是无理数，在近似数的意义下，
      古代智者都能得到，包括“乐律”需要的无理数。

      音乐是最细腻的，稍为有些杂音，逃不过听者。
      以中华历代智者综合数学等工具制定乐律为例，吾等不难推断，
     《易》经的“预测系统”，也经过中华历代智者的完善，
     出现了大量辅助理解《易》经、领悟其推演模型、以至完善其推演逻辑的版本。

      其中，有古人先进数学工具（例如“连分数”）的注入，只不过一般古籍无从叙述其复杂推导过程而已。

半剑飘东半剑西

       本来，音乐融合的武侠小说，改编成电影最好，可惜范瑶知名度不够，没此机遇。
       此类电影以倪匡《六指琴魔》改编作品为代表，林青霞的出演，令电影增色不浅。

              
        图  林青霞版《六指琴魔》

        林青霞饰演的黄雪梅，父母因保护“天魔琴”为六大门派追杀致死，小弟黄麟也失踪。
        她抱琴跳崖，重伤未死，并练得绝世之功“天龙八音”后出山报仇。
        她设计让欲夺“天魔琴”的武林人士自相残杀。
        音乐的应用，没有范瑶《八龙天音》那样无处不在。

       有趣的是，以音乐为武器此构思，不是倪匡一早想的，是观众的“点题”。

       研究倪匡武侠创作的侠友都知道，倪匡透露过其写作除了第一次以外，从不事先撰写“创作大纲”之类——一切都藏在大脑中。
     《六指琴魔》从《武侠世界》第162期开始连载，到192期，随后连载《六指琴魔》续，但仍然用“六指琴魔”的名，一直到225期，

       而在未连载的第159期“俠血紅翎(大結局)”篇末之后，《武侠世界》杂志社以现金港币350元和现金劵200元（可买环球书籍），
      为倪匡的新小说，征求书名，也就是当时倪匡已有了基本构思：

    “一盒神秘貨物，事主願意付出四件價值連城的寶物，作為代價，要鏢局送到一位大俠的家中，但是，那盒子裏裝的究竟是什麽東西，卻絕不能開啟觀看。這一個神秘的開始，和一連串神奇莫測，一移一變，詭異陸離的情節，使這部武俠小說脫離了流行小說的臼窠，向前突進了一步。”

     要求读者提供书名，使得倪匡这部新小说，更符合 “偵探小說結構的武俠小說”。
     条件包括“篇名字數不得超過七個字。”、“本年八月十日截止”，

     第159期是1962-08-04出刊，读者只有6天时间考虑，地址寄到“香港新街七至九號武俠世界出版社編輯部”，
     吾等从中也知道当年的地址“香港新街”——怀疑罗斌的《新报》新街而得名。

半剑飘东半剑西

      经过两周的考虑，倪匡和《武侠世界》杂志社，公布三个书名，第一名《六指琴魔》、第二名《血海仇》、第三名《热血寒涛》。

       而倪匡以后的创作，便要有“六指”、“琴”、“魔”的因素。
       那么，假如当年录取的书名是“驼背艳姬”，可能倪匡的新小说，
       便有“驼背”、“艳女”的元素。正是“琴”的命题，
       使得倪匡要创造以声音为武器的小说——这对倪匡是挑战——貌似他早年不注重音乐而当时内地也没那么多的“古琴”。

       吾等追踪倪匡的武侠小说《六指琴魔》，基本构思出现在小说
       第一章“扑朔迷离镖局来怪客”中，所谓“事主願意付出四件價值連城的寶物”是：

       第一只盘子中，所放的是一块四四方方的翡翠镇纸，高约半寸，还有五寸见方，竟是最罕见的“透水绿”，碧光映人，晶莹已极！
       而第二只盘子中，则是一颗龙眼大小的照夜明珠。第三只盘子中，是一只火也似红的玛瑙狮子，玛瑙本身，已然是罕见的“火齐”种，更难得的是雕工精绝，连鬃毛也历历可数！
       第四只盘子中，则是一条长可八寸，黄金丝编成的五爪金龙。那条金龙，论黄金，至多也不过半斤，可是手工之精细，即使是京师的巧匠，只怕编上十年八年，也未必能够编得成功，那龙的眼珠，却是两颗金刚石，耀目生辉，令人难以逼视！

       （武侠书库误将“五爪金龙”打字为“五爪金能”）

        而“六指”要后面才出现，倪匡先写了一个“六指”手印，人物未出现，书中写道：

        西门一娘道：「六指先生平时，和碧玉生，铁铎上人，以及竹林七仙等十馀人，素称莫逆，你若是一惊动，他们这十几个人连起手来，却非你我两人能敌！」”

       估计倪匡原来脑海构想中，已经有“碧玉生、铁铎上人、竹林七仙”的故事，这一句，可以节省一些时间。
      “琴”的出现更后。

      但奇诡的是，倪匡的小说，一开始就出现了“华山派掌门人烈火祖师”以及“烈火祖师以下的十二堂主，”
      而华山烈火祖师（华山三凶之一），正是还珠楼主《蜀山》大系中的重要邪派之一。

半剑飘东半剑西

     《蜀山剑侠传》“第八回　林中比剑　云中鹤绝处逢生　　寺内谈心　小火神西行求救”，还珠楼主写道：

       秦朗本是华山烈火祖师的得意门人，倚仗剑法高强，无恶不作。他所炼的剑，名唤红蛛剑，厉害非常。

       而烈火祖师的主要门人，也可数出十二个之多。
       那么，倪匡在1962年8月创作《六指琴魔》时，是否看过还珠楼主的小说呢？

       至少在1960年，倪匡以“衣其”为笔名发表的文章，已经在探讨还珠楼主的风格。
       而倪匡1961年已到罗斌的环球系下属《新报》任职，为《武侠世界》写小说。而罗斌在40年代后期参与的期刊已在重刊还珠楼主的小说。
       因此，倪匡使用还珠楼主的人物姓名、江湖派系，也不出奇。

       而倪匡写“琴魔”之“琴”，开始都极为平凡，到后面才出现以“琴音”为武器。
      “第十四章 雨声浙沥，娇娃临危机”倪匡写道：

       谭月华一想及此，连忙勉力调匀真气，抱元守一，可是，她趟是设法，要抵御那琴音，那琴声却赵是自然而然地直向耳豉中钻来。
       谭月华已觉得前后只不过片刻间，已然头脑发胀，五脏翻腾，眼前金星直冒，…
       谭月华此际，已然可以肯定，那一阵一阵的琴音，实则上乃是一种神秘莫测，厉害之极的玄门功夫！而她更知道，若是再在这儿耽下去，则非为那阵阵琴音所伤害不可。
       因此谭月华立即向前踏出了几步，全身真气鼓荡，勉力能与那琴声相抗，

       这可以算是没有研修过音乐的倪匡之“无师自通”。
       值得注意的是，金庸的《笑傲江湖》是1967年才开始创作并连载于《明报》,1969年才完成的。
       虽然金庸精通音乐，但论以“琴音”为武器的创作，倪匡或尚早于金庸。
       倪匡的长处是自学能力超强，假以时日，倪匡甚至可能成为“中医药剂师”。

半剑飘东半剑西

       但金庸《笑傲江湖》的音乐元素，精彩不仅仅在于以“琴音”为武器，而在于音乐的超越阶级，正派人物刘正风与“魔教”曲洋因为音乐结缘而缔造的生死友谊，令人感动！
       某个角度分析，这是对“三言二拍”相关故事的高度升华。刘正风与曲洋可类比锺子期与俞伯牙。

     “三言二拍”《警世通言》有《俞伯牙摔琴谢知音》，故事出于《列子·汤问》：
       伯牙善鼓琴，锺子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，锺子期曰：“善哉，峨峨兮若泰山！”志在流水，锺子期曰：“善哉，洋洋兮若江河！”伯牙所念，锺子期必得之。伯牙游于泰山之阴，卒逢暴雨，正于岩下，心悲，乃援琴而鼓之。初为霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，锺子期辄穷其趣，伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉，子之听夫！志想象犹吾心也，吾于何逃声哉？”

      扩展到“三言二拍”的《俞伯牙摔琴谢知音》，全文稍长，其中有：

      樵夫道：“既如此，小子方敢僭谈。此琴乃伏羲氏所琢，见五星之精，飞坠梧桐，凤凰来仪。凤乃百鸟之王，非竹实不食，非梧桐不栖，非醴泉不饮。伏羲氏知梧桐乃树中之良材，夺造化之精气，堪为雅乐，令人伐之。其树高三丈三尺，按三十三天之数，截为三段，分天、地、人三才。取上一段叩之，其声太清，以其过轻而废之；取下一段叩之，其声太浊，以其过重而废之；取中一段叩之，其声清浊相济，轻重相兼。送长流水中，浸七十二日，按七十二候之数。取起阴干，选良时吉日，用高手匠人刘子奇斫成乐器。…….”

      上面有伏羲氏感凤凰来仪而制乐器的故事，与上面所述伶伦接受皇帝之令、便根据凤凰叫声的启示制成了十二根律管，有异曲同工之妙。
       同时“凤乃百鸟之王，非竹实不食，非梧桐不栖，”即凤栖梧，在古龙小说也几次出现。

     《欢乐英雄》中有凤栖梧，《孔雀翎》中有凤栖梧。
      一意模仿古龙的黄鹰，在沈胜衣系列之《屠龙》，也使用了凤栖梧的名字。

    《俞伯牙摔琴谢知音》中，冯梦龙还写道：

      此乃瑶池之乐，故名瑶琴。.....先是五条弦在上，外按五行：金、木、水、火、土；内按五音：宫、商、角、徵、羽。尧舜时操五弦琴，歌‘南风’诗，天下大治。后因周文王被囚于羑里，吊子伯邑考，添弦一根，清幽哀怨，谓之文弦。后武王伐纣，前歌后舞，添弦一根，激烈发扬，谓之武弦。先是宫、商、角、徵、羽五弦，后加二弦，称为文武七弦琴。

    “宫、商、角、徵、羽五弦，后加二弦”，正是前述“乐律”的五声体系的改进（在原来五个音之外，再加上变徽和变宫两个半音）的小说写法。

       两部小说的要义：锺子期感叹俞伯牙的音乐“峨峨兮若泰山”、“洋洋兮若江河” 缔造了千古名曲“高山流水”。
       人类为探索宇宙、寻找外星人而发射的旅行者号探测器，其中携带了一张镀金铜板声像片，刻录各种声音以让外星人辨识人类，
      其中27首入选的世界名曲中，大中华的“高山流水”是唯一保留全曲而不做删节的曲子。

半剑飘东半剑西

       金庸《笑傲江湖》改编的电影、电视，其中刘正风身受重伤,临终前与曲洋合奏《笑傲江湖》是电视高潮之一；
       而倪匡《六指琴魔》改编电影，因林青霞的出演而惊艳。
       在融入武侠作品的各种元素中，“音乐”此一元素，最可令影视人全面发挥、达到至景。
       其中的杰作，也包含非“音乐”的声音武器，代表作品是周星驰电影《功夫》中的“狮吼功”，实际上，撰写“狮吼功”的武侠小说也不少。
      
      《倚天屠龙记》“第六章  浮槎北溟海茫茫”，金庸写道：

       谢逊…说道：“…你们快撕下衣襟，紧紧塞在耳中，再用双手牢牢按住耳朵。如要性命，不可自误。” …张翠山和殷素素对望一眼…于是依言撕下衣襟，塞入耳中，再以双手按耳。突见谢逊张开大口，似乎纵声长啸，两人虽然听不见声音，但不约而同的身子一震，只见天鹰教、巨鲸帮、海沙派、神拳门各人一个个张口结舌，脸现错愕之色；跟着脸色变成痛苦难当，宛似全身在遭受苦刑；又过片刻，一个个先后倒地，不住扭曲滚动。昆仑派高蒋二人大惊之下，当即盘膝闭目而坐，运内功和啸声相抗。二人额头上黄豆般的汗珠滚滚而下，脸上肌肉不住抽动，两人几次三番想伸手去按住耳朵，但伸到离耳数寸之处，终于又放了下来。
   
      金毛狮王谢逊的“纵声长啸”，也就是类似狮吼功的“声音武器”，居然将整个王盘山岛上的敌人差不多都伤成了痴呆。

      但电影《功夫》中，已出现能手接子弹的“火云邪神”，诠释了“天下武功，无坚不破，唯快不破”，寻常的狮吼功还不行、必须“放大级别”的。
      电影背景为民初，已出现“高音喇叭”，也只有以“高音喇叭”放大“狮吼功”，才能暂时压制“火云邪神”。
      有趣的是，电影《功夫》也出现杀手“六指琴魔”（两人组），不知有否付稿酬给倪匡？

半剑飘东半剑西

       本来还珠楼主小说有各种奇异造型，不走音乐融入武侠的老路，光直接使用还珠楼主小说描述，编进电影，已经足以惊世骇俗。
       例如，神驼乙休的造型，以及神奇经历。
       但已有还珠楼主小说改编电影数量，低于知名武侠小说作家改编的平均数。
       而神驼乙休等造型也接近被忽略，仅仅被徐克想象之下变型成为青城派元老之一“天都”的形象。
       而峨嵋派师尊的长眉形象则进入电影——1983年《新蜀山剑侠》。

            
       图 徐克电影《新蜀山剑侠》中青城元老 天都的形象

       这种与一个大圆铁球绑在一起的形象，较为刺激眼球。后面电影忍不住模仿。

               
      图  李连杰电影《倚天屠龙记之魔教教主》之少林寺火工头陀的形象.
      其中，大圆球已经不是铁的，锁链变成树木藤条。人与树的混合很夸张。
      后来《四大名捕》2014年改编的电影《四大名捕大结局》安世耿变成“树人”，其父亲用西域之术通过那些树枝给其传递维持生命的精华,故——人变成了树或人树共同体。
取个慈善一点的图：

               
      图  《四大名捕大结局》之“树人”形象

      (而到了2024年由乔治·米勒(George Miller)导演兼编剧的《疯狂的麦克斯：狂暴女神[Furiosa: A Mad Max Saga]》,临近收尾，出现了由人提供养分的树，进一步到了“人树”，正是无奇不有。无法得到慈善一点的图，略去。 )