古龙武侠论坛

 找回密码
 点我注册

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 1374|回复: 3

[分享] 1979.02.24 武盲〈你也想写武侠小说吗?〉(上)

[复制链接]
发表于 2023-1-25 17:19:41 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 helloworld666 于 2023-1-25 17:20 编辑

武盲〈你也想写武侠小说吗?〉(上)

原载于《中国时报》1979年2月24日“人间”副刑
复载于《时报周刊》(海外版)第五十六期(1979/03/25)、
   《大成杂志》第六十六期(1979/5/1)

########################

  “武盲”为台北政治大学应用数学系教授唐文标的化名。唐教授是中山文艺创作奖得奖者,外号“大侠”,曾因撰文引起现代诗论战而闻名。
  
  文中所述的武侠公式部份,在其他大众娱乐里也不脱其路:西部小说、通俗科奇幻、超级英雄、意淫修真……蔚为流行就肯定大量套用这个成功公式。其实读者心中也心里有数,就像质疑“小说女主角从不大便”一样,点出来除了让人哈哈一笑外,实质意义不大,充其量是让酸儒影评书迷自我满足一番,无甚创见。
  
  至于批评武侠题材脱离现实道德云云,就是惯常文人表现,藉贬低通俗娱乐自命清高而已,怪不得把古龙气得吹胡子瞪眼睛。
  
  另一个原因是,古龙本身就跟现实中江湖──台湾黑道颇有渊源,看到手无缚鸡之力的文人骂到自己朋友,只能更气上加气。
  
  后者原因占比恐怕更多些……XD
  
########################

【起手:“我想教人写武侠来呢?”】

  列位读者看官请了。

  有一位爱开玩笑的师兄曾说过:“写影评高手的心中总幻想当导演,读武侠小说的迷哥会做梦变成大侠。”

  可是做梦是不需要勇气的,而把梦想换成生命中的真实,却要求血汗和勇敢。

  我也爱读过武侠小说,而且也常和许多同好们谈武论道,现在想起他们,不禁纳闷着:他们都到那里去了呢?在他们的生命旅程中,真的因读武侠而脱胎换骨了吗?还是消闲的文字毕竟走不远一盏电灯照射的地方。

  我见到一群可爱的小孩子,在下课放学后,流荡街头,三五成群的在租书摊前看小人书──连环图画,有时大概是钱乏了,一大堆人围着看一本新出的,像是最要紧的事。每天傍晚总有姆妈、姐姐来找,连打带骂的把小朋友扯着耳朵带回家,大队一哄而散。

  我见过在初中的教室里,同学传观一套武侠,不管是上什么英文、数学、历史、地理的课,台面是一本武侠夹着课本来看,然后依照小说描绘的内容较量一手,每个人依着他喜爱的形象,封王称霸一番,生命这样子也开着花!

  我见过许多青少年,晨早的第一件事便是打开报纸,把连载的武侠追龙追完,然后才做其他的事。也见过许多其他的职业青年、成年人,每天除埋头苦读报纸连载外,还大包小包的租回家,一书在手,以为人生之乐,莫乐于此。这些痴事,听说在欧美留学生群里也非常流行,武侠小说是他们海外单调生活的一大娱乐,每逢周末,颇有“雪夜闭门念禁书”之景色。

  芸芸众生,“人生各有所欲兮,余独好修以为常。”我发现自己也经历过这些过程,许多年来,宛如他人中在“武侠”中打滚,不加思索的接收其中的“快感”。是不是世界总是这样地过来,还是毕竟这是一个尽头,我们正站在一个分水岭上?我重新回思我自己多年来阅读武侠的一些异见,一些奇特的心理,今日我以为仍有一些正作用吧?

  近几百年人类生活方式的改变,显著的象征是聚居成为大都会。工业和商业的文明,释放了人类的物质束缚,缩短了时间囚系,造就了更多的闲暇时光出来。反映入艺术和文学上,其中便有大量的“消闲文学”的兴起和流行,“武侠小说”是“消闲文学”中比较最具特性的一种,而且,也可以说,即使同样是“逃避文学”,它仍是“逃避派”中最具积极性的一种。因为“武侠小说”一定会直接碰到群体的道德性问题,这一点在其他逃避文学,例如抒情派,不食人间烟火派,伪宗教派,色情表现派,假社会写实派,浪漫英雄美人派……等都不能比拟。就拿“水浒传”来说,姑且附会它成一篇远祖武侠小说,它揭橥的正是“替天行道,锄强扶弱。”

  他替什么天行什么道,我们以后再论,但确实标榜出来的是某种人群道德,一群不甘受欺负的人,要建立一种理想,反对社会的不公不义,汇流成了武侠小说的主流,路见不平,拔刀相助,毕竟是一种崇高的理想。

  可是,在我们目前所见到的“武侠小说”中,这些理想还剩下有几何呢?正如在美国西部片看到,白种英雄到处争田掠地,滥杀红人的镜头,或在我国的武侠影片中,只有无数的盲目打斗,和斩瓜切菜式不人道的杀戮,而我们的武侠小说不也写着一样只谈凶狠,不讲是非的东西吗?

  确实:“不炼而武,不修而侠”的也太多了。

  我想起了应该有人写“武侠小说”的新一章了。

  也许“古龙”师兄也有他的预言,在许多篇新作中,他创新的发出“武说”稀有的序言,提出了武侠小说的方向,他肯定地认为,武侠小说已到求变的时候!

  怎样变?例如在“欢乐英雄”中,他郑重的以为“我们的英雄是欢乐的。”

  这句话说出来不易,英雄们要是生活在欢乐之中,他一定得知道自己在做什么事,他的英雄在于他背负着无数他人的生命,他不能只是“匹夫见辱,挺身而斗”,还要“路见不平,拔刀相助”,“义所应为,毅然为之”,还要“天下人管天下事”,还要“劫富济贫”,还要“国家兴亡,匹夫有责”!还要是社会的良心,他的英雄主义虽然由他个人出发,但一定要用国家和社会做权衡,以大多数人利益为依归。这个英雄在生活上和理想上,可能仍是孤独的,但在道德上,他必然是快乐的,因为他尽了他的历史责任,他延续了人类历史所以能向前行的理想,他在改正一个世界,甚至他还在意识上,希望上建设一个世界,这才不愧是一个欢乐的英雄吧!

  但我们的武侠小说有没有这样做呢?

  可以看出,武侠小说仍旧有这一点传统,而也还在这条路走的。然而,由于多年来的发展,以至百家争鸣的结果,各人出奇争胜,以诡异、残杀、神怪、凶狠……来吸引读者,许久以来,武侠小说的传统,那种以天下为己任的侠士精神,那种与天下苦难的人同甘共苦,那种“不爱其躯,赴士之阸困”。

  振人不赡,先从贫贱始,家无余财,衣不完采,食不重味。“史记”中所说的游侠理想,也是在封建帝王统治下,司马迁代替那个时代说出的一种愿望,然而,这种传统今日已在武侠中消失了。

  我想起了今日新写的武侠该是怎样写呢?是要变,要变得更人性,要变得使武侠小说在帮助我们,改正我们的兽性,改正我们的社会。武侠小说不能只是消极地供应我们一个逃避乐园,还应在积极上跟我们探讨时代问题,再指出我们人类建立一个社会来生活的理由。

  这种理想在积极的生活观看来,唐代的剑侠小说曾吐露过这种希望,明清人的笔记小说中的侠士,魏禧的“大铁椎传”也多少透露出一些希望来,当时一般儒生已走完了他的历史地位,新一代的读书人快要起来了。

〈我们新的武侠小说呢?〉

  我希望如果武侠小说还能写下去,他一定得知道他是在“主持公道,力肩正义,锄强扶弱”的传统下,写出我们所乐见喜闻的故事的。我想起一个朋友的玩笑:

  “您要教人家写武侠小说来嘛,嘻嘻!”

  他是有他的看法的。我觉得如果是社会大家所需要的东西,我们就可以做,而且也应该做,因此我重新检讨一下,武侠小说目前所走着的路,希望这个批评性的检讨,有帮助我们了解今日的武侠小说的困境,和我们应着力的地方。

  逃避是不需要勇气的。努力却需要,而我相信,世间人所有的事都需要人去努力和改正。

〈您要写武侠小说吗?〉

  您真的想在武侠小说中发掘出您的理想的希望吗?曾经有过武林诗手叹息过:以诗的悲哀,征服生命的悲哀,他的悲哀用更明白一点的话说,空练就一手诗功,搞不过生命这个老顽固,只能在诗国中发白日梦罢了。

  您也要在武林中黄粱一觉做梦吗?

  确实,武林中仍有一片山地给您遐思,而有时候,做梦不仅是生命中一个象征而已,梦的本身也是生命中的一种现实。有一位师叔祖前辈不是说过吗?这是人类“避苦趋乐”的代换原则呢?在过去由帝王统治下的封建年代,人们由于在社会上“能不得展”,而走入艺术中发泄是常有的事,但武林不是一个现代“南柯”,只供人做梦的地方,它更应是一个新道德的练习场地,新青年在里面也有它的成长。

  然而,在今日的武林,武侠小说的背景国度,却巳被多年一直“做梦”或进而“做弊”的师叔师兄,违章建筑地围成一个人工游乐场。武侠小说迷遨游其中仅可以照“哈哈镜”的把自己看成胖子,仅可以借衣服穿官妆成古代英雄,商业文化压迫下,武侠小说巳高度发展,成为小市民一种定时上瘾工具了。

  您不会在其中找到精神的解脱,它不供应“天苍苍,地茫茫”那种要人建设大自然的人境希望,也没有“鸡犬相闻,祸福与共”那种同生共死的人间爱情。它没有。它像巴比伦的架空花园,或秦皇的阿房宫吧,现实已简化扭曲,正义感已不再重视,以杀戳为趣味,以诡诈为主题,它走完了命定的绝路。如果您还要写武侠小说,那么您不妨看看他们怎样写。

  他们的武林怎样虚假和冒替。

  他们的主角怎样非人性和残忍。

  他们的历史观点如何荒唐而且无理。

  他们的地理知识如何不真和僵硬。

  真的,我们的武侠小说已不再是传统的民间故事,我们怎能不“啼笑皆是”地看到他们,他们的畸形呢!


发表于 2023-5-28 17:59:53 | 显示全部楼层
啊,感谢分享!!看了《笑红尘》里面古龙先生针对此文的两篇论战文章,能有机会来看看引战的原文,还是相当有趣的~ 谢谢楼主!
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 点我注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|古龙武侠网 ( 鲁ICP备06032231号 )

GMT+8, 2024-6-17 05:43 , Processed in 0.091036 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.4

© 2004-2023 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表