古龙武侠论坛

 找回密码
 点我注册

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 2023|回复: 3

[原创] 《成為楚留香和小李飛刀之前的事》自序

[复制链接]
发表于 2018-5-10 20:44:50 | 显示全部楼层 |阅读模式
自序
  我原本只是一個對古龍非常有興趣的人。自從2012年主編他的散文全集《笑紅塵》以來,人們就把我當作了古龍專家,連我自己都不好意思說不是。可是再怎樣權威的專家,也有很青澀很不權威的時候。我倒也不是看輕過去,成熟當然比青澀好一點,然而所有的成熟都是踏在青澀上頭的,沒有稚嫩、錯誤和浮躁激越的發表,也就不會有後來甜美的果實可以摘取。

  這篇小說的雛形,就是在十年前還很青澀的時候寫的。當時我才三十出頭,老婆還沒娶,肚子也還不是很大,比起現在,不管是思想方面還是做人處世上都輕浮多了。但是年輕也有年輕的好處,那就是勇於嘗試。我在2007年寫過一篇《古龍五個時期的武俠創作(上)》,逐篇探究古龍的前期作品。之後我想讓這篇評論有趣一點,於是便改寫成十萬字的小說,只是沒有出版。直到今年古龍冥誕八十周年,風雲時代的陳曉林社長託人捎信來說,不如共襄盛舉,把你那篇小說出版了吧!於是我也不好意思嫌自己醜,修訂了一些錯誤,刪除了過於複雜的設定,保留當年大部分不成熟的想法,作為對自己的一個紀念。

  關於這篇小說,簡單來說,就是一個男人在約會時被綁架,對方要求他寫出古龍小說的評論,所以他就寫了一個大學講師的故事,上課的內容就是武俠評論。當讀者跟著主角的遭遇和課程內容往前走時,一邊也閱讀了不斷拋出的評論。手法上用了一點後設小說的技巧,混淆現實和虛構的界限,再加上當年我寫的不是太好,所以閱讀起來並不是很順口,需要多咀嚼一點。由於探究範圍止於古龍三十歲以前的創作,因此我將這本書取名為《成為楚留香和小李飛刀之前的事》,希望能幫助讀者認識古龍如何由低谷邁向巔峰,成為與金庸並稱的大師。
 楼主| 发表于 2018-5-10 20:47:06 | 显示全部楼层
本帖最后由 冰之火 于 2018-5-10 20:51 编辑

第一章,就請各位俠友先睹為快了

一、你準備寫一部書

    這是你的故事,內容是關於武俠小說,和寫武俠小說的人。
  「武俠?那都是誰在看的呢?」
  聽說從大學教授到販夫走卒,都有人愛看這種小說,但絕對不包括你。儘管你讀的是中文系,卻從來沒有看過武俠小說,就像你畢業以前從來沒有寫過小說或者新詩,除了那些課堂上自以為才情洋溢的習作,或者說垃圾。直到二十三歲失戀那年,你總算走進書店,打開金庸小說消磨了幾個星期的百般無聊。你驚為天人,原本以為是野雞的東西居然是鳳凰,從此你反覆咀嚼,就像曾經兩天內把舊約反覆讀過五十遍那樣,那陣子你也把十來本的金書讀得熟爛。
  但你還是天真了,你以為「五嶽歸來不看山,黃山歸來不看嶽」,金庸即是武俠,武俠即是金庸;讀過金庸,也就讀完了武俠,其他的傢伙就免了。直到李安拍了《臥虎藏龍》,你才意識到金庸以外仍有武俠,他踩在許多前人的肩膀上往前,後生晚輩也踩在他的肩膀上往前,武俠並不是一個人的私有物,過去不曾是,將來也不會發生。
  「如果金庸就是武俠的一切了,那麼我小時候看過的楚留香陸小鳳影集,又是從何而來的呢?金庸小說中沒有他們,他們的底本肯定是金庸以外的某人寫的。」
  有了,一個筆名古龍的人,死了。你走進圖書館借到了他的書,然後你找到了楚留香,儘管和電視上的故事好像不完全一樣,但沒關係,你明白換了一張臉還是同一個人。
  這個月你換工作,有一家租書店倒閉了,於是你頂下那些書放進自己的蝸居。單身漢用起錢來總是隨心所欲的。各種古里八怪的小說盤踞著牆壁四圍,像魔獸劃分勢力範圍。你小心翼翼打開木櫥,翻閱古早以前的小薄本,讀著《血海飄香》、《大沙漠》、《畫眉鳥》和《桃花傳奇》,於是楚留香為什麼老摸鼻子,現在你明白了,原來這傢伙鼻子不好,就和你一樣。接下來一本又一本,你和古龍打起交道,被《多情劍客無情劍》、《蕭十一郎》和《七種武器》深深震撼了,並且讚嘆隱藏其間的懸念、人性醜惡和聽不見的節奏感。你重新爬梳資料,當一塊安靜的海綿,有甚麼事就找同好討論。過了一年,未曾貫通的某些事物,悄悄在你腦海裡解決了。
    你越來越好奇古龍的一切,他所處的大時代是怎樣的,同行又有哪些,他們寫的都是甚麼?你繼續爬著梁羽生、雲中岳、溫瑞安和柳殘陽林林總總數十位名家的老書,孜孜不倦像採購著銅鑼燒的機器貓。不幸這會你又失戀了,你想自己大概可以去死了。但既然都要死了,死前多少做點好事。你準備為古龍寫一些東西,並且你擬定了一個自以為華麗的開頭:「華人不知楚留香,有如英人不知夏洛克福爾摩斯,法人不知亞森羅蘋。這個家喻戶曉、風流倜儻的盜帥,出自武俠名家古龍筆下。」
  其實你胡說,古龍死得太早,沒能跨過知命之年,而他處理版權問題又太隨便,導致死後親友大家告來告去,宣稱自己才是古龍小說的繼承人。搞到後來像你這一輩的人,八九成都不真正知道古龍是誰了。甚至有人以為古龍姓「古」名「龍」。不,你翻找了資料,古龍的本名是熊耀華,江西南昌人,一九三八年出生,十三四歲時隨父母定居台灣,一九六○年以筆名「古龍」出版第一部武俠小說,轟轟烈烈寫作了二十幾年,突然在一九八五年謝幕辭世,生前作品改編為電影、劇集者不計其數。想想吧,金庸改良並總結了傳統武俠,已經夠偉大了。在巨大的陰影下,古龍竟然還能奇峰突起,讓武俠小說徹底走向現代化,扭轉一代文風。難怪有人提出「古龍之前無新派」說。雖說新舊交替是沒有止境的,新與舊是相對的,但終究有人拿出劍,在大地上割開了鴻溝,這也是不能不正視的。
    你回頭看螢幕。長壽的金庸在華人市場全面勝利,幾乎讓人以為古龍被棄屍荒野。然而二十幾年後的今天,重新翻開書頁,一代鬼才的文字依然魅力十足。有人說他的支持者都是熱血青年,也有人說是憤世嫉俗的人,潦倒的人,奇怪的藝術家,雅痞,沙文主義帶原者。無論如何,一個已經死去沒有辦法再動用資源的人,既沒有學術界鍍金,也不靠政治力加持,仍有許多讀者自發性建立論壇,一口一聲「古龍先生」,這也夠了不起了。你在金庸茶館,看著網友爭論金、古高下,你口裡不覺振振有詞:「為甚麼硬要給李白、杜甫分個高下呢?」
  啊啊,隨便了吧,兩個隨便哪個都是大才子,讓他們的支持者盡情爭鬧吧,正如各領域的擂台上下,選手和台下的觀眾互毆得鼻青臉腫,你只管寫你的評論,然後看是找到一個女孩還是寂寞去死。金、古文章在,光焰萬丈長,你用不著跟著浮華喧囂。

    這裡是頂樓,有一些花草,還有你認識的一對夫婦,你叫他們雲哥雲嫂。你開口詢問:「我這本評論用什麼方式出版好呢?」
  討論了一會,似乎沒有答案,你又說:「我想讓評論更有趣些。」
    「怎麼說?」
    「想把它變成小說。」
    「喔?很有創意。具體說來聽聽。」
    「有外國作家寫過幾本書,比如《蘇菲的世界》和《如果在冬夜,一個旅人》。」
    「知道。」
    「這兩本書讀起來很有趣,不是評論的評論,我想寫的就是這樣的書。」
    「有方向就可以。這是金桔茶,小心燙。」
    「謝謝大嫂。補充一下。漫畫不是常有專業領域的探討嗎?料理、經濟、釣魚、圍棋。但把武俠評論套上小說形式,應該沒有幾個人做過。包裝是很重要的。」
    「很好啊。準備寫多少字?心裡有沒有大綱?」
    「大概五十萬字吧。內容是一個教師在大學裡開課,開設古龍武俠小說的課程。然後他的學生中有一個『玩偶山莊』論壇的版主,名字是『小公子』。」
    「呃,好複雜的設定,玩偶山莊是甚麼?」
    「是《蕭十一郎》的名場景,這本書和《多情劍客無情劍》差不多是古龍小說的巔峰了。這山莊是這樣的,江湖豪傑們看到山莊的模型後都昏迷了,醒來時被囚禁,環境和模型完全一樣。在種種暗示之下,他們以為自己縮小墮入了迷你世界,不能再回到人間了,於是他們開始自暴自棄,露出陰暗猙獰的本性,因而成了逍遙侯掌中的玩具。而小公子呢,她是愛妾和幫凶,讓逍遙侯開心玩著『貓抓老鼠』的遊戲。你以為脫離有形的建築就自由了嗎?當蕭十一郎離開山莊,赫然發現江湖是更大的玩偶山莊,宰制的手無所不在,於是問題來了:他逃脫的意義何在?在不在山莊裡不都是玩具麼?其實你我的世界何嘗又不是玩偶山莊?」
  「就先去寫看看吧。不要擔心出版的問題,先做自己想做的事。」
    「已經寫了一部分,改天給你看看。」

    晚上十一點半,台北下著細雨。你關上店門,把檔案傳給另一個好朋友,一個你失戀後很依賴的好朋友,她喜愛小說,但連梁羽生的名作《七劍下天山》都沒有聽過,聽你說起這本書好像看到鬼一樣,就像是從前的你。武俠小說,對於許多人來說好像不是小說,甚至不存在於世間。
  「怎麼了?這麼晚還不睡覺?」
  「妳一定得看看這些文字,然後給我一點想法。」
  於是她被迫停止感冒,放下電視遙控器,安靜在螢幕前看你的《玩偶山莊》。她一打開,就看見了一個名為林文愚的男人的故事。

回复

使用道具 举报

发表于 2018-5-14 09:55:19 | 显示全部楼层
一直很好奇冰火兄的这部新作是什么内容,现在大致了解了一些,恭喜冰火兄。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 点我注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|古龙武侠网 ( 鲁ICP备06032231号 )

GMT+8, 2023-2-5 08:35 , Processed in 0.030245 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.4

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表