找回密码
 点我注册

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 16837|回复: 38

[原创] 古龙作品浅析

[复制链接]
发表于 2004-8-11 22:50:31 | 显示全部楼层 |阅读模式
       对古龙的阅读,开始得很晚。

  当我还在反刍一样翻来覆去地阅读金庸,我的同学们早已陈青云、卧龙生、萧逸、温瑞安和古龙等人看个不休了,其中古龙影响最大,常听同学说他的小说写得不错。那时我对金庸情有独钟,始终不肯看其他人的作品,更重要的是拿起其他人的武侠小说,第一感就是文字太差,不堪卒读。由于缺乏了解,在我们上大学的时候我还不知道古龙已经去世,曾经拿起《大旗英雄传》翻了翻,立刻判断出作者也就是一般高中生的文字表达水平──心里对古龙这人流毒之广、贻害之深远感到十分诧异,同时也对同学好友的鉴别能力表示深深的怀疑。

  大学二年级的那个暑假,我照例到书摊去租书。实在不舍得再看金庸的小说了,我必须将阅读间隔再拉长一些,让自己尽可能地对情节遗忘,以便重读时获得更大的快感。翻来翻去,我租了一本古龙的《流星·蝴蝶·剑》,打算作为反面教材进行批判,以便警示那几个有同好的同学。结果却适得其反,我从此开始不紧不慢地寻找古龙的真品进行阅读。

  那时古龙小说盗版特别多,其中有大量经过或没有经过古龙授权“贴牌”的作品,真可谓鱼龙混杂、泥沙俱下。与我同时代的很多爱好者,一定都看过“吉龙”和“古尤”的武侠小说吧。

  刚开始,我对古龙小说的阅读是可有可无的,在很长一段时期内,我都将古龙小说作为对金庸作品连续持久阅读的一种调和。但是随着阅读小说增多,尤其是阅读古龙小说精品的增多,我逐渐改变了对古龙的看法:古龙不是调味剂,而是一道真正的大餐。

  先说古龙的文笔。

  古龙的文字经过长期创作产生了飞跃。从早期作品中学生式的平铺直叙,到中期的偶尔露峥嵘的变化,已经可以看出古龙对自己的文字表达尽力苛求。《绝代双骄》已经是大制作了,但除了人物对话之外,叙述语言上还是乏善可陈。《风云第一刀》中的叙述语言有了显著求变的痕迹,但仍未完全定型。到《流星·蝴蝶·剑》,古龙的叙述语言已经干净、诗意和警醒,在文字上的唯美展示无遗。小说的开头就这样吟咏:

  流星的光芒虽短促,但天上还有什么星能比它更灿烂,辉煌?
  当流星出现的时候,就算是永恒不变的星座,也夺不去它的光芒。
  蝴蝶的生命是脆弱的,甚至比鲜艳的花还脆弱。
  可是它永远是活在春天里。
  它美丽,它自由,它飞翔。
  它的生命虽短促却芬芳。
  只有剑,才比较接近永恒。


  读到此处,不禁让人遐思联翩,感到妖艳、凄美,又仿佛升华。很多人都说古龙的语言像是散文诗,我不否认,但是我认为,古龙的语言重心还不在其辞藻之华美,而在于构成它的理趣。

  在古龙后期很多成熟作品中,语言俨然成为他捻熟玩弄于股掌之间的“小李飞刀”,语到意到,例不虚发。盖其英文科班出身,深受西方句式影响,结合自己逻辑思维特点,久经研习,独特的“古龙体”遂应运而生。喜爱朗诵的朋友应该有这样的体会:一个句号大约要停顿两字节,而一个段落大约需要停顿四字节。古龙后期小说中句式出现了大量短句和一句一段,且频繁地分段,正是有意无意地利用了阅读者思维上习惯的停顿,从而使阅读者精神上得到短暂的缓释,这样,读者的思想就能从专注阅读的束缚中旁逸斜出,去考虑一些文字的言外之意。

  个人认为《风铃中的刀声》中有两个章节是古龙文字的范例。一是关于“杀人者的影子”章节,二是“刀魂与花魂”章节。

  忽然间,满天彩霞已现,夕阳已如火焰般燃起。
  姜断弦心里忽然现出一片光明,随随便便的就把手里的花枝插入瓶中。
  瓶中的花枝忽然间就呈现出一种无法描叙的宛约细致的风貌,花枝间所有的空间和余隙,仿佛已在这一刹那间,被这一枝花填满了,甚至连一朵落花的残瓢都再也飘不进去。


  这已经是现代白话文字描述极高的境界。

  再谈谈古龙的创作特点。

  如果说金庸是一位工笔画大师,那么古龙绝对是写意的绝顶高手。古龙在创作手法上不落窠臼,像孙悟空一样使尽解数七十二变,虽是不得已,但对于武侠小说创作来说的确是别开了生面。

  金庸的小说由表及里,非常注重写实。古龙的小说则是由我及他,由内而外,“我知故我在”,比较唯心,比较率性。“避实就虚”是古龙创作主要特点,也是古龙采取明智的策略应对金庸这尊活佛的上策。

  一是人物背景虚。古龙的人物,淡化了历史背景,有的根本连社会背景都比较模糊,很多人喜欢称呼古龙笔下的人为“浪子”,我认为他们是一群边沿人。这些人多无正当职业,贫富分化十分明显,不过这些都不重要。古龙对人物的塑造有其自己的道德和美学标准,在这里,丰富的人性元素和独特的性格魅力占据了第一位。古龙张扬人性,其实在审美上对“善恶美丑”这种简单划分进行了的极大丰富,在他笔下,已经不再有单纯“好人”、“坏人”的生硬划分,没有“名门正派”与“旁门左道”的对峙,有的只是人性、人物性格冲突。值得注意的是,这并不意味着古龙失去了是非界限和价值趣向,古龙在多部小说中毫不隐讳自己人性“泛恶”的观点,但是他更相信人的积极向善。人在由恶向善的转变中形成自身性格冲突、与社会环境和他人的冲突,也通过冲突最终实现人自身的沉沦或升华。无论李寻欢、阿飞、荆无命、林仙儿,还是孟星魂、高大姐、司马超群、卓东来,他们都是有七情六欲的人,都有自身致命的缺点,都有把欲望当成理想、把寂寞聊作享受的夸张,都有不合时宜的美化,也都有在冲突中深深堕落难以自拔的痛苦。从这种意义上来讲,古龙笔下的这群人才是真正平等的人,作为个体,都成善与恶、美与丑此起彼伏、相互轮换乃至交相辉映的人性竞技场。

  二是景物描写虚。如果大家注意,一定会发现古龙对场景描写并不是很在意──严格地说应该是很随意,古龙真正在意的是人的内省。一切入眼的景物都是道具,莫不是为了人进入情境服务。这是对西方现代派写作手法的学习,也表现出古龙独特的情感生发方式。人们往往忽有所思,忽有所感,但却又似乎不可名状,古龙通过信手拈来的美酒、菊花、木屐、夕阳等丰富的景物,打通了与人的情感关联,赋予了这些没有生命的东西全新的象征意义,并成功地把人的不易捕捉、不可名状的复杂情感寄寓在这些经过美学处理之后的景物之中。如果说金庸的山水风物气势磅礴、栩栩如生,那么古龙的景物就是琥珀珍珠,有着人情一样精致的呈现,但却能够成为永恒的一瞬。

  三是武打场面虚。无需多说,古龙也自承写不过金庸,不过这正是古龙聪明的地方。古龙对一招一式机械地过招提出了尖锐的质疑,并通过孟星魂、高渐离、丁宁、姜断弦、花错、郭大路等众多人物的实战,力图证明影响胜负的因素除了武功基础之外还包括人的体力、心态、心理承受能力、经验(甚至是失败的经验)和判断应变能力。古龙小说中李寻欢与上官金虹的经典对决,读者甚至根本就没有看到过程;而西门吹雪与叶孤城决战紫禁城,造势太甚,早就轰动江湖,对战描写不是侧重双方的招式变化,而是注重双方的情感起伏。从阅读习惯上来讲,古龙全方位的感官刺激读者,以深入的心理暗示调动读者,从而一举摆脱了读者通过对双方拆解繁琐的招式来判断高下的依赖,在梁羽生、金庸之后,开创了武侠小说武打描写的新局面。

  此外,古龙非常善于制造悬念,对故事的谋篇布局也非常考究。按照现在的眼光来看,古龙的很多小说就是电影文学剧本。据说古龙本人在生活安定、无需为粱稻谋的时候,写作前总要更衣洗手,将手指甲剪得干干净净,一面剪指甲一面构思,然后左手燃烟,烟不绝缕,右手执笔,笔下生花。的是大师风范!

  最后谈谈古龙的作品。

  古龙的作品良莠不齐,尽人皆知。我自己的意见是:《武林外史》堪堪可读,之前的作品最好不要去读。对古龙作品的评价,我宁愿比较宽容地以其后期成熟作品作为标准,否则对古龙容易产生误解。

  《武林外史》场面很大,开篇就诡异奇幻,非常吸引人。不过沈浪一出场就高大全,在以后也没有任何发展,很苍白的一个人。至于他为什么喜欢朱七七那样咋咋呼呼的女子,也让人感到高深莫测。小说亮点是王怜花,此人十分有趣──如果该书没有王怜花,其乏味程度不难想见。

  《绝代双骄》不必多说,古龙经典作品,遗憾的是文笔稍次。我常想,如果古龙能在其表达能力达到颠峰状态的时候改写一次就好了。该书出场人物太众太随意,前后衔接并不太好,不过此书还是让大家承认古龙是个有很多缺点的天才。

  《风云第一刀》是《绝代双骄》之后的又一次大爆发,“小李飞刀”、“兵器谱”的无形价值难以估量。我并不太喜欢李寻欢这个人,感觉这人有些变态。与《绝代双骄》一样,小说中人物出场之后一战而亡的情况很多,感觉是古龙对书中人物喜新厌旧,没有按照自己最初的构思去延伸人物个性。在古龙手里,很多人物也像他描写过的景物一样,都是道具。

  《流星·蝴蝶·剑》是古龙高水准的创作,无论语言表述还是情节安排,都接近古龙所追求的完美。有人说古龙开篇对《教父》模仿痕迹太重,不过我倒是认为,比起中国著名作家刘心武强称梦中偶得“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”名句,与黄庭坚暗合的笑话来,古龙采用“拿来主义”借鉴,毕竟还是坦白得多。小说中孟星魂极力摆脱杀手阴暗命运以及对爱情、友情、生命的渴望与追求,如诉如泣,如花一般悠然绽放,暗香如缕。

       《边城浪子》、《天涯·明月·刀》系列,傅红雪集中地体现出古龙独特的人物形象气质特点。我宁愿将这种人物看作是一种象征,即残缺的东西总是不断追求完美──这就像伤口愈合的过程一样。癫痫患者、跛子、浪子;天赋的仇恨与莫须有的义务、极度压抑的人性……傅红雪的情感冲突和大爆发往往通过癫痫(羊癫疯)来实现,这无疑是可悲的,但是从傅红雪对生存状态的应对和对命运探索的过程来看,这一切其实都已经有了深刻的哲学意义。由傅红雪这个形象不难看出陀思妥也夫斯基的《白痴》、《卡拉玛佐夫兄弟》对古龙的创作产生了及其深远的影响。

  《英雄无泪》这部小说,很多古龙爱好者都没有提及,对此我感到十分遗憾。我个人认为《英雄无泪》是古龙小说中对审美最具冲击力的作品,也是人物塑造最为丰满的作品之一。卓东来这个人物性格异常复杂:他高贵而自卑,坚韧而脆弱。古龙通过一出《俄狄浦斯王》式的命运悲剧,赋予了卓东来太多的个性冲突,也得到了极高的美学价值。同样,在对司马超群的觉醒和反抗意识、朱猛的豪侠与重义情结的刻画中,这些冲突也得到了极为充分的体现。

  《欢乐英雄》是古龙小说中的无上绝品,也是我阅读次数最多的古龙作品。小说珍珠串式的结构让人欣喜不已,既可单独把玩,又可串通起来欣赏。小说极力歌颂友情、赞美爱情。王动、郭大路、燕七、林太平等人面对任何挫折,永远保持乐观积极的生活态度和自得其乐的生活方式,也永远不会放弃兼济天下的英雄主义梦想。此书的格调在古龙所有小说中无疑是为最明亮的。

       《风铃中的刀声》如果不是狗尾续貂的话,应该可以成为古龙小说中的珍品。部分章节的文字,前面已有提及,完全可以入选大学中文教材。

  对古龙的《七种武器》、《萧十一郎》、《大人物》等作品,限于篇幅不能尽述,只好割爱了。
发表于 2004-8-12 00:02:55 | 显示全部楼层
斯徒兄對先生的文字解讀得如此深入, 讀此文讓我獲益良多!
回复

使用道具 举报

发表于 2004-8-12 14:30:48 | 显示全部楼层
非常同意"英雄无泪"的评价.此书初读可能无甚特感,然以后每次重读,则发觉越来越深刻.5,6个人物,形象鲜明而典型.且人物关系又意味深长.不似许多武侠小说的人物繁杂,场面浩大.简洁正是古龙深刻的条件之一..
回复

使用道具 举报

发表于 2004-8-12 14:47:28 | 显示全部楼层

英雄无泪读罢掩卷无语...

不究书的深意,单单是洋溢纵横的热血激昂已让我悸动不已...

回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2004-8-12 17:22:29 | 显示全部楼层

小胡兄客气……

小胡兄不必过谦,大家都是同道,日后还要多多请教。

刚工作的那些年头,我良莠不分地看了太多古龙的作品,直到后来才渐渐开始去粗取精,有批判地进行阅读。这两年忙于俗务,对古龙小说的重温越来越少了。

回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2004-8-12 17:32:57 | 显示全部楼层

熄火兄如晤……

这几年混迹中文论坛,对古龙的评价看了不少,不过很少看到古迷对《英雄无泪》的评价。大多古迷沉浸于《风云第一刀》、《天涯明月刀》等小说中不能自拔,层次稍高一些的古迷,则奉《欢乐英雄》为无上绝品,而《英雄无泪》这部小说的价值,则被大大地低估了,甚至绝大多数古迷都甚少提及。

当年我根据个人喜好对古龙作品进行了一个排位:《欢乐英雄》、《英雄无泪》、《风铃中的刀声》。《风铃中的刀声》虽然有很多硬伤,但是其中部分章节的文字叙述,已经达到古龙对语言操纵的颠峰。

回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2004-8-12 17:36:55 | 显示全部楼层

轩辕兄……

英雄无泪读罢掩卷无语...

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

轩辕兄的感受,兄弟十分理解。

《英雄无泪》一部小说中,实在有太多可挖掘的东西。

希望能够与轩辕兄、熄火兄一起深入地探讨《英雄无泪》。

回复

使用道具 举报

发表于 2004-8-12 22:04:20 | 显示全部楼层

有没有注意过阿根这个角色?

司马的嫡系,派到雄狮堂做卧底后有跟随起了朱猛/

通常这种人应该叫做叛徒,但这是个唯一令我佩服的叛徒.

他是一条好汉.

司马说:钉鞋和阿根也是好汉.

轩辕说:钉鞋和阿根,还有八十六死士,都是好汉.

在网路上看到的关于英雄无泪的评论,大都提到钉鞋.

阿根不在乎,他有老总.

蛮牛不在乎,他也有堂主.

高渐飞不在乎,他会打字.

回复

使用道具 举报

发表于 2004-8-12 23:16:23 | 显示全部楼层

楼上的说这是个唯一令他佩服的叛徒.

这正是古龙特点的体现.

偶在阅读古龙时对好人坏人之类印象淡薄,除非实在是太坏的.

一般古龙不把人界定在好坏之上,他不重社会道德的束缚.

他只开挖人性.所以偶觉得他书中的人至少都是很可理解的人,很无奈的人.

回复

使用道具 举报

发表于 2004-8-13 06:46:16 | 显示全部楼层

人们都说古龙的人物个性没有金庸笔下的人物个性齐全,因为古龙笔下的主角都是一个人──古龙自己。

我却觉得此言差矣!

陆小凤和萧十一郎像吗?花满楼和花无缺像吗?郭大路和江小鱼像吗?孟星魂和沈浪像吗?

不像!

因为他们都有自己的个性。而且个性很明显。

楼主的评很深刻!

回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 点我注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|古龙武侠网 ( 鲁ICP备06032231号 )

GMT+8, 2024-12-12 05:16 , Processed in 0.039654 second(s), 16 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表