20世纪文学发展史：武侠小说（13）：古龙

安石

20世纪文学发展史：武侠小说（13）：古龙
韩云波


古龙（1937－1985），原名熊耀华，祖籍江西，出生于香港，14岁时移居台湾。

古龙从1960年开始，共创作武侠小说68部。他从1967年的“楚留香傳奇”系列第一种《铁血傳奇》（包括《血海飘香》、《大沙漠》、《画眉鸟》三部）走向成熟，主要作品还有《多情剑客无情剑》（1969）、《萧十一郎》（1970）、《流星·蝴蝶·剑》（1970）、《欢乐英雄》（1971）、《大人物》（1971）、《七种武器》系列（1971－1979）、《陆小凤傳奇》系列（1972－1975）、《天涯·明月·刀》（1973）、《英雄无泪》（1978）等。

1969年，古龙在《大人物》的序言《新与变》中，提出了“求新、求变、求突破”的响亮口号，他将过去的武侠小说总结为成长、平暴两类，要求彻底打破已有类型，从《红与黑》、《老人与海》、《人鼠之间》等欧美文学名著以及日本文学中吸取经验，“让武侠小说也能在文学的领域中占一席地，让别人不能否认它的价值”。这成为古龙创新的起点。在古龙小说中，既可以看到日本作家吉川英治《宫本武藏》“以剑道参悟人生真谛”、战前酝酿气氛、战时一刀而决的模式影响，也可以看到金庸《神雕侠侣》“无剑胜有剑”的中国传统哲学的影响，更有西方间谍电影“007系列”的影子，还可看到受到西方存在主义哲学思潮影响的人生态度，古龙成为在“世界化”道路上走得最远的武侠小说家。

古龙重视人性的描写，他从人的本性和侠性两个角度来理解人性，融会和西方和东方文化。古龙从《孟子》里的“食色性也”来理解人的本性，因此，他写了爱喝酒的楚留香和陆小凤；对于女性，他讲究风流而不下流，发乎情而顺乎情，所以，楚留香和陆小凤都有许多女人，有些女人甚至是他们的敌人，他们都会来者不拒，这就颇有些007的味道；对于权力欲望，古龙将其作为人性异化的原因，只有在无“欲”时才会获得真正的自由。

古龙多次说：“只有‘人性’才是小说中不可缺少的。人性并不仅是愤怒、仇恨、悲哀、恐惧，其中也包括了爱与友情、慷慨与侠义、幽默与同情。”[1]从这里出发，构成了古龙小说的“侠性”。《孟子》里的两句格言，被古龙作为他的侠性原则。《孟子·尽心下》说：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。”这被古龙演绎成“有所不为，有所必为”八个字，是需要“极坚强的意志，极大的勇气”而形成的侠的道德力准则，侠就是在充分尊重他人自由基础上的正义力量。《孟子·公孙丑上》谈到“大勇”时说：“虽千万人，吾往矣。”这也被古龙纳入他的侠性原则中，作为侠的意志力准则，侠就是具有大无畏气概和执着精神的人格力量。侠是有原则的人，古龙根据这一原则，塑造了楚留香、陆小凤、李寻欢等一系列各具特色的大侠形象。并如《英雄无泪》篇末所揭示的：“歌女的歌，舞者的舞，剑客的剑，文人的笔，英雄的斗志，都是这样子的，只要是不死，就不能放弃。”侠性更进一步成为存在于人类本质之中的普遍人格力量。

和金庸喜欢写内功、梁羽生喜欢写剑不同，古龙的武功描写钟情于刀。他用“快刀”来对武学哲理进行简化，使之成为“气氛武功”的描述技巧，因为太快，写的就是决斗一刹那间人物复杂的心理感受，可以将时空无限夸张，留下广阔的想象空间。他用“魔刀”来象征人被武功所奴役的异化状态，描述了异化状态下的种种幻境，写出一种异样的美感。他用“飞刀”来表达道义理想，在《飞刀　又见飞刀》卷首题词中，古龙说：“在人们心目中，它已经不仅是一种可以镇暴的武器，而且是一种正义和尊严的象征。这种力量，当然是至大至刚，所向无敌的。”

古龙不仅在人性内涵和武功描写上力图创新，他还用诗意化的语言，创造了一种简洁明快、追求场面感和诗化意境的新的武侠语言形式，具有典型的“都市文体”意味，其核心特色是蒙太奇的诗性特色。如果说30年代新感觉派的穆时英以《上海的狐步舞》让这种风格得到发扬光大，那么古龙是第一次把这种风格运用于通俗文学创作，开启了一条浩荡的语言审美之河。古龙的语言，长短句有机交错，形成跳荡的节奏；意象纵横排列，饱含情感的张力；大量运用电影手段，形成时空或并列或错乱的镜头式场景，这种诗行化甚至图形化的字段排列，模拟了电光石火之间紧张激烈的武侠武功内在节奏。古龙还以具有现代都市平民色彩的世俗智慧，使他的作品在字里行间充塞着无数的格言警句，是大众文化时代华丽审美和世俗审美的极致表现。以《天涯·明月·刀》的开头为例：

“天涯远不远？”

“不远！”

“人就在天涯，天涯怎么会远？”

“明月是什么颜色的？”

“是蓝的，就像海一样蓝，一样深，一样忧郁。”

“明月在哪里？”

“就在他心里，他的心就是明月。”

“刀呢？”

“刀就在他手里！”

“那是柄什么样的刀？”

“他的刀如天涯般辽阔寂寞，如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又彷佛是空的！”

“空的？”

“空空濛濛，缥缈虚幻，仿佛根本不存在，又仿佛到处都在。”

“可是他的刀看来并不快。”

“不快的刀，什么能无敌于天下？”

“因为他的刀已超越了速度的极限！”

“他的人呢？”

“人犹未归，人已断肠。”

“何处是归程？”

“归程就在他眼前。”

“他看不见？”

“他没有去看。”

“所以他找不到？”

“现在虽然找不到，迟早总有一天会找到的！”

“一定会找到？”

“一定！”

这里全部用对话来叙述，仿佛是电影的画外音，场面感很强，又在诗境中制造悬念，同时还仿佛具有某种哲理意味，给人华丽的审美体验。如果说金庸、梁羽生的语言是以绵密稳重、从容不迫见长，那么古龙则是激荡跳跃、飘浮灵动。古龙在这里完成了武侠小说语言的一次巨大转向，独领台湾武侠十年风骚，使武侠小说更加具有大众文化华丽审美和青春文学的味道，对其后的温瑞安等人有着较为深刻的影响。

在上述意义上说，古龙的小说虽然水平非常参差不齐，良莠杂陈，但古龙转变风气、另创天地的功绩是不可忽视的。


--------------------------------------------------------------------------------

[1] 古龙：《谁来与我干杯》，百花文艺出版社2002年，145页。

冰之火

這本書什麼時候出版的
貌似抄了台灣某位先生的文章

私家侦探

应该还没出版，陆续撰写之中，好像是先放在他的博客那里，供大家批评。见：

http://blog.sina.com.cn/hanyunbo

冰之火

翻了一下書
參考了台灣武俠小說發展史（比如天涯明月刀，第三章第二節三，林保淳）
但還談不上抄襲（幸虧先前說的是「貌似」）

我剛開始評古龍時，也跟葉洪生的觀點跟得很緊
屢次修訂後，慢慢就把它丟了，因為已經長出自己的植物

不過，故作專業，不知道是寫給一般人讀，還是寫給神仙讀的
你瞧瞧：

古龙不仅在人性内涵和武功描写上力图创新，他还用诗意化的语言，创造了一种简洁明快、追求场面感和诗化意境的新的武侠语言形式，具有典型的“都市文体”意味，其核心特色是蒙太奇的诗性特色。如果说30年代新感觉派的穆时英以《上海的狐步舞》让这种风格得到发扬光大，那么古龙是第一次把这种风格运用于通俗文学创作，开启了一条浩荡的语言审美之河。古龙的语言，长短句有机交错，形成跳荡的节奏；意象纵横排列，饱含情感的张力；大量运用电影手段，形成时空或并列或错乱的镜头式场景，这种诗行化甚至图形化的字段排列，模拟了电光石火之间紧张激烈的武侠武功内在节奏。古龙还以具有现代都市平民色彩的世俗智慧，使他的作品在字里行间充塞着无数的格言警句，是大众文化时代华丽审美和世俗审美的极致表现。

穆時英，一般讀者會知道嗎？都市文體的意涵為何？＂蒙太奇＂的詩性特色是什麼？世俗智慧和＂不世俗智慧＂差別何在呢？

基本資料也有問題，比如：
《七种武器》系列（1971－1979）－第六部離別鉤是1978
《天涯·明月·刀》（1973）－早了一年，是1974-1975

从《红与黑》、《老人与海》、《人鼠之间》等欧美文学名著以及日本文学中吸取经验
>吸取了紅與黑的什麼，人鼠之間的什麼？最好不要把古龍的「讀書談」照搬照演

私家侦探

这段论述不错啊，能不能借我在《梁羽生评传》里参考一下？

安石

提到穆時英及《上海的狐步舞》算不上什么专业，因为抄的是《古龙傳奇》“文体”一节。
原文如下（这一说法出自何处不得而知，也许是谭贤茂的《古龙传》）：

    古龙小说有自己独特的文体，这种文体与商业运作自然密切相关，所以，有人称为“都
市文体”。它的主要特点是爱用简单的陈述句或判断句。跳跃的结构，感性的文字，充沛的
感情，组成一种简洁明了而又动荡不定的印象。
    古龙是第一个将此类都市文体运用于武侠创作的作家。但在小说史上，他并不是第一个
尝试这种文体的人。
    最早成就都市文体风格的作家可能是陶晶荪，他在二十年代写有几篇玲珑活泼的短篇小
说，已颇能表现出都市生活的光与影。到了三十年代的穆时英，这种都市文体得到最充分的
发扬光大。穆的小说在当时的上海风行一时，许多句子被用作广告。到目前为止，穆时英仍
是都市文体的经典作家，很少有人能写出超越《上海的狐步舞》《夜总会里的五个人》这样
的作品。他将蒙太奇的诗性语言运用得炉火纯青。
    古龙在这种文体的发展长河中，尽管不是开拓者，却是全力实践的一个，同时又是将这
种文体推向大众的最有成就的作家。
    古龙本身的长处与不足，均与这种文体有关。我们在前面已多次提到，这种文体容易为
都市生活中的读者接受，也容易产生商业性效果，也便于大量的生产。所以，在目前，它是
相当流行的文体。
    然而，这种文体的缺陷也是明显的，比如常常让人感到深度不足，肤浅有余，或者充斥
着过多的废话与无病呻吟。总之，如果作者没真情实感，没有灵动的才气，那么，以这种文
体创作的小说，就很难经得起时间的考验，只不过是商品社会中的文化消费品，看完就丢。

冰之火

這段論述？
是指我對那些論述的牢騷嗎？
如果是的話，當然可以

冰之火

原帖由 安石先生 于 2008-8-5 14:46 发表
提到穆時英及《上海的狐步舞》算不上什么专业，因为抄的是《古龙傳奇》“文体”一节。
原文如下（这一说法出自何处不得而知，也许是谭茂贤《古龙传》）：

    古龙小说有自己独特的文体，这种文体与商业运作自然 ...

所以我說「故作專業」
真要引穆時英，就要好好解釋一下
OK, 我是國文系畢業的，近現代文學史沒問題
但這本書難道只寫給國文系中文系的閱讀

穆時英可不是張愛玲，一般人有隔閡的

是大众文化时代华丽审美和世俗审美的极致表现
＞這種句子也太不像個教授了
　你的學生寫這樣，你會不會叫他重寫呢

私家侦探

古龙不仅在人性内涵和武功描写上力图创新，他还用诗意化的语言，创造了一种简洁明快、追求场面感和诗化意境的新的武侠语言形式，具有典型的“都市文体”意味，其核心特色是蒙太奇的诗性特色。……

这段话不是冰之火兄写的吗？

冰之火

當然不是，那一段是我引的，引來批評
批評的不是他的內容，而是他的表達方式